十一

答案就是：用心險惡，且心胸狹隘。我想，人們會根據結果去評判一種舉動。這枚郵票將最後的恥辱和最終的蔑視扣在已故的菲爾比先生頭上，因為它將這位英國人宣稱為俄國的私有財產，不僅就精神層面而言(這一點沒什麼可稀奇的)，而且完完全全就軀體而言。毫無疑問，這是菲爾比自己的願望。他充任蘇聯間諜的時間長達四分之一世紀。在另一個四分之一世紀裡，他生活在蘇聯，也一直沒閒著。此後，他死在蘇聯，被葬於俄國的土地。這枚郵票實際上就是他的墓誌銘。此外，我們也應考慮到這樣一種可能性，即他很樂於接受其僱主們在他死後為他安排的一切：他是個傻瓜，況且秘密活動是虛榮的溫床。他甚至會贊同這項郵票計劃(如果不是他本人提出來的話)。不過人們依然可以在這裡感覺到某種強加，某種比褻瀆墓地還要沉重的東西，即一種本質上的強加。他畢竟是一位英國人，英國人也已經習慣於客死異國他鄉。這枚郵票的令人生厭之處就在於它以所有者自居的感覺；似乎那片吞噬了這個可憐逝者的土地正心滿意足地舔著嘴唇說：「他是我的。」或者，它舔的是那張郵票。