讀古今文學網 > 轉山八年 > 動物·背夫 >

動物·背夫

神山周圍的一切萬物都在圍著神山轉。

在一次轉山途中,我看到一條虔誠的長毛狗。據嚮導說,這條狗是神山的常客,每年到轉山季節,它就會跟在任何一個轉山客的後面,轉山客走,它也走;轉山客停,它也停。一位司機告訴我,他在幾年前的轉山過程中,遇到一條小狗,始終跟著他,轉完全山。後來,他就把這條小狗帶回家,他說,這是神山賜給我的禮物,我不應該推辭。還有一次,他在轉山途中遇到一隻貓,那隻貓本來在風雪中瑟瑟發抖,可看到他時,卻精神一振,在兩天的轉山途中,這隻貓和他形影不離。現在,他的家中有一條狗和一隻貓,司機說,他們可都是轉過山的,是神狗、神貓。

背夫並不僅僅是男性的專利,在神山近一半的背夫是女性。

像是被神山吸引過來一樣,神山周圍的一切萬物都在圍著神山轉。有人曾對我說過,他們有一次轉神山,一頭野驢在他們不遠處時停時走,若即若離,如同嚮導指引著他們,直到轉完神山,野驢才消失不見。

藏民們的虔誠,可能還表現在他們對高反症狀的適應。神山腳下的藏民,早上6點出發,晚上7點就能轉完一圈。這種速度,是其他地區的人無法比擬的。

去神山轉山的人還有一種人,他們是虔誠的佛教徒,但從來沒有把轉山當作是修行,這些人就是背夫。

背夫的年紀都不大,年輕力壯,專業給轉山人背負重物。有的人雖然不到三十歲,但至少已轉山百圈。我曾問過一位背夫:你轉山100多圈了,怎麼還沒有立地成佛?

他能聽懂漢語,而且說起漢語,水平很高,並且對轉山有很深的認識。他說,我們轉山收客人的錢,這不是虔誠的修行,所以我們轉一萬圈,也不能成佛。

我笑著問他,既然你知道這不是虔誠的修行,為何還要當背夫?

他嚴肅地說,等把你送走了,我會自己轉山,現在是工作,之後我會去修行。

說完這段話,他馬上又變回活潑,幾乎是蹦蹦跳跳地向前小跑。我有時對他們這種行徑大為羨慕嫉妒恨,你走得是那麼艱難,而他們就在你面前晃來晃去,更讓人氣憤的是,有時候他們會跑到前面幾百米處睡一覺,當你走到他們面前時,他們好像未卜先知,一骨碌爬起來,拿出水杯,倒上水給你。你喝完水氣喘吁吁時,他們又跑遠了。

當然,和他們在一起轉山,是很快樂的。他們有獨到的開玩笑的手法,在某次轉山中,一個小背夫指著走在前面的我的隊友,小聲說,他肯定轉不下來。

我那位隊友人高馬大,哼哼著,仰著腦袋向前挪動,據我的經驗,他應該是轉不下來。於是我問小背夫:你有什麼根據嗎?

路上遇到和母親一起轉山的小姑年,她那微笑的表情和八年前那個小姑娘的表情一樣。

小背夫捏著自己的臉,向外面拽了拽,說:他肉多。

正如小背夫所料,當天晚上休息時,我的隊友躺下去,第二天死活不起來,轉山成為泡影。

像這位“肉多”的轉山人,我遇到很多。他們沒有信仰,來神山,只是來旅行,再向深裡談,無非是挑戰極限。這些人當中,十個中轉下來的不會超過四個,絕大多數人都會在中途放棄。即使完全轉下來的人,因為疲憊和高反,也發誓絕不會再來。

請小姑娘幫忙“指路”。神山下的孩子們笑容總是很純真,即使面對的是一個已經被烈日灼成了黑炭臉的我。

小背夫們的幽默還表現在另一方面,這就是“善意的謊言”。記得有次轉山,我的一個第一次去轉山的朋友高反嚴重,疲憊不堪,多一步都不想走,他問小背夫:到休息站還有多遠?

小背夫非常認真地告訴他:不遠了。

可他昏天黑地地挪了一小時,還沒見到休息站,又問:還有多遠?

小背夫雙手比畫著說:翻過這道坡,前面就是了。

咬牙翻過那道坡,連休息站的影都沒有,我的朋友有點急了,氣急敗壞地問:到底還有多遠?

小背夫這次指天發誓:真不遠了,就在前面,前面一點點。

我朋友幾次三番地問,小背夫幾次三番地回答:就在前面。

我那位朋友後來轉完山後,對我說,如果不是小背夫那些善意的謊言,恐怕我真就走不出那麼遠。後來我明知道他們在說謊,可聽到他們說“就在前面”的話時,心中立即充滿希望,渾身激盪起繼續走下去的力量!

是的,我這位朋友說得對。轉神山過程中,最怕的就是絕望,只要有了希望,就有圓滿轉下來的動力。

轉山眾生就在神山腳下,景仰神山,而神山就在那裡不動聲色地看著轉山眾生相,人來人往。