世界上最遠的距離不是生和死，而是從神山的卓瑪拉山口到塔欽村口。
當我們第二天回首卓瑪拉山口時，不禁大吃一驚，幾乎垂直的角度，我們昨天晚上居然就是從那裡翻過來的！我很難想像，如果翻越山口時天是亮的，或者說我看到這麼驚險，我還會不會、能不能翻越？
而另一件讓我大吃一驚也讓我愧疚的是，我的上師居然在帳篷外度過了最難熬的一晚。當我走出帳篷的一刻，上師正在打坐，我才意識到，當帳篷裡再也無法多裝一個人的時候，是上師主動走了出去。上師的慈悲讓我感動萬分。
過了卓瑪拉山口，離終點還有20多公里的路。上路時，我問那兩個藏民：這段路不會有危險了吧？
毫無希望可言，每走出一步，彷彿在走向絕望，而你又不得不走。
兩個藏民笑起來，真誠地說：沒有，一點都沒有。
我的心放了下來，居然稍有點興奮地上路了。
前方一片坦途，眼界無限寬闊，可能正是如此，所以你看不到盡頭，看不到盡頭，自然就激不起鬥志，於是，慢慢地，疲憊、沮喪襲上來。人生恐怕也是如此，我們能在驚濤駭浪中奮勇向前，克服一切困難，但往往在平坦的路上喪失鬥志，最後活生生地被看上去平穩的生活所擊敗。
走了大概一小時，眼前的景物幾乎沒有任何改變，一望無際的路，周圍還是一小時前的那些山、那些水。
那種感覺就像是走在太空中，前不著村後不著店，你也不知道你走了多久，甚至不知道你是否在走，因為每當你問身邊的藏民時，他都告訴你，快到了。你問10遍，他給你的答案就是10次“快到了”。
毫無希望可言，每走出一步，彷彿在走向絕望，而你又不得不走。那個渺茫的目的地似乎永遠都到不了，可你還是要向前走。也不知道走了多久，更不知道是什麼時候，我們終於看到了村口。
這是快要到了嗎？
未必，因為當你問藏民時，他還是那三個字：快到了。
我們看著村口向前走，可村口像是會移動一樣，我們走一步，它就向後退一步。眼睜睜地看著它近在眼前，卻遠在天邊。睏倦、疲憊和鑽進身體的風乾擾著我們的步伐，於是在每個人的心裡，就有了下面氣急敗壞地質問：怎麼還不到？
怎麼還不到？！
“快到了！”藏民在我們發出質問的聲音時，總是這句乾淨利落的回答。
太陽攀到高峰，開始向西方滑落，村口還在那裡，遠遠地看著我們，對我們不離不棄。最後一點力氣，已經用盡，我的頭是在腦震盪和宿醉之間的感覺，全憑最原始的本能，身不由己地向前走。
怎麼還不到？！
不是說只有十幾公里嗎，怎麼還不到？！
“快到了。”藏民回答，在整個轉山途中，“快到了”是我聽到的次數最多的話。
直到那時，我想明白了兩件事。第一，轉山中最艱難的就是這段看似最容易的路；第二，世界上最遠的距離不是生和死，而是從神山的卓瑪拉山口到塔欽村口。
大概五個小時後，我們終於挪到村口，已經沒有呼出一口長氣的力氣。我暈頭轉向，走進旅店後，倒在床上，在閉上眼睛之前，我發誓：就是狼來了，我也不起來。
自進西藏以來，我的睡眠質量奇差無比，幾分鐘就會被缺氧憋醒，但那天，我睡得很香甜，這是神山給我的獎賞。第二天醒來時，我頭痛欲裂，渾身酸麻，特別是腳上，磨起了兩個晶瑩剔透的水皰，如同水晶。我這才想起，腳並沒有食言，它雖然沒有去死，可用水皰報復了我。
第二天離開時，我望著神山，一種難以名狀的感覺襲上心頭。轉山過程中所有的痛苦和崩潰，我一點都記不起來，我所能記得的就是平靜和祥和。我看著神山，莫名其妙地流下眼淚，是那種說不清道不明，卻只有我和神山才能懂得的眼淚。
金剛兄弟坐在車裡，嘀咕著：死都不來了。
然後扭頭看向我：你呢？
我看著神山，什麼都沒說。
風馬旗別稱五彩經幡，是青藏高原上的一道獨特的風景。行走在高原上，人們隨處都能見到一串串、一叢叢色彩斑斕的風馬旗。這些旗幟上印有八字真言或六字真言等經咒圖像，因畫有風馬一隻，故得名“風馬旗”。風馬旗寓意把禱文藉風馬傳播各處，故有信仰之人路過這些地方時，都要磕頭致意。
