我轉神山，從頭到尾似乎冥冥中就已注定。
我轉神山，從頭到尾似乎冥冥中就已注定。十四年前，通過朋友的介紹，我認識了我現在的上師澤秀倉活佛。那是個春日融融的上午，上師澤秀倉背對窗戶，沐浴在溫暖的陽光中。不知為什麼，我突然有種神奇的感覺，眼前的場景和上師，我似乎在哪裡見過。而這一次不過是重溫。尤其是上師澤秀倉，用通俗的說法就是，非常有眼緣。不必之後的傾心而談，只是第一面，我就已意識到，我和上師澤秀倉以及他的信仰結下了不解之緣。
上師澤秀倉知識淵博，大慈大悲，在他的引導下，我開始循序漸進地瞭解藏傳佛教，並很快皈依了佛門。
十四年前和今日不可同日而語。那時，內地很少有人瞭解藏傳佛教，皈依者更是少之又少。如果你問我，當年毫不猶豫地皈依藏傳佛教時的想法，或者說動力是什麼，我只能告訴你，我講不清楚，說不明白。
冥冥之中，似乎有種力量先是牽引，後是指引著我，虔敬地皈依佛門。在上師的指引下，我對藏傳佛教從朦朧體悟到漸漸清晰，但總有一種感覺，我的修行體悟總達不到我所希望的境界，似乎走近了，但依然沒有走出朦朧的狀態。直到遇見神山，冒著生命的危險去轉神山，我讀懂藏傳佛教的時刻才真正開始。
有時候我會想，我能去轉神山，除了神秘力量之外，也許和我虔敬地做功課有一點關係，比如磕長頭。
磕長頭，在很多有關西藏題材的影視作品中都能見到。在藏民看來，磕長頭身、口、意三者統一，是最好的修行方法之一。
磕長頭五體投地時，是為“身”敬；口中不斷誦經，是為“口”敬；心中不斷頂禮佛，懺悔自己所累積的業障，是為“意”敬。
磕十萬個長頭，是藏傳佛教裡的必修功課。在三年時間裡，我完成了這門功課，每天磕長頭108個。即使是高燒近40度，即使是凌晨5點之前要趕飛機，即使是出門在外甚至荒郊野嶺之地，無論是生病、高燒，無論在哪裡，無論時間多麼緊迫，我每天都會完成和自己約定的磕長頭數量，雷打不動，風雨不變。
我想，我去轉神山，跟我虔誠的修行有關係。因為轉山，也是虔誠修行的一部分。
2007年夏，北京暑氣逼人，西藏拉薩卻涼爽一片，但它對我而言，絕非避暑勝地。一下飛機，高反症狀就排山倒海般襲來，我頭痛欲裂、心跳加速、呼吸困難，整個人感覺輕飄飄的，身邊人說話的聲音極為空靈，近在眼前，卻遠在天邊。
在酒店休息時，一個朋友對我說：厚霖，已經到這裡了，要不要去轉神山？
轉山，之前聽上師澤秀倉談起過。藏傳佛教認為，岡仁波齊是佛教聖地，也是眾生修行的必到之地。轉一圈，可洗脫一世罪孽，轉10圈可以在五百輪迴中免除地獄之苦，如果轉山108圈便能立地成佛。每年春夏時分，無數信徒從印度、尼泊爾、不丹等國家和全國各大藏區來到阿里地區的岡仁波齊峰下，繞山徒步或磕長頭，虔誠地修行。
我搖了搖頭。這次來西藏的目的是做慈善，我當時的想法是，看狀態，能否順利完成慈善活動還未知，先全心全意完成這件事再看吧。
慈善活動結束後，我已精疲力竭。每天晚上都要被稀缺的氧氣憋醒，我能清楚地聽到憋醒後自己的哀鳴。那感覺很奇異，如果你從未去過西藏，無論我怎麼說，你都不會有所體會。有一個辦法可以讓你快速體驗到：將塑料袋扎幾個孔，套到頭上。
八年前，我跟師父還都很年輕。
同行的朋友仍然保持著剛來的興奮，其實平原去的人都有高反，只是強弱不同。他慫恿我、鼓勵我：應該去轉神山。
我不好拂他的意，有氣無力地回答，問問我上師吧。上師看著我說：“如果你身體還能承受，去，當然更好了。”我從上師的眼神裡看到了擔心和期許，不知是哪裡來的勇氣，我站起來說，那就去。
就這樣，我和岡仁波齊的緣分開始了。
從拉薩到岡仁波齊，1200公里，拉薩海拔3650米，路上有幾處地方海拔已過5000米。隨著海拔的忽高忽低，我的高反症狀也深不可測。忽然腦袋裡像要爆炸一樣，忽然眼珠被擠壓得要奪眶而出，忽然胃裡一陣翻騰，忽然一口氣沒有上來，馬上要大張嘴巴，急促地來幾下深呼吸。
以我多年的經驗，在西藏高原上，海拔在3000米之內時，高度每差1000米，你才會有感覺；海拔3000米到4000米之間的時候，每差300米就會有感覺；海拔過了4000米，每差100米就有感覺了；海拔過了5000米，可能每差10米就會有感覺，你就會感覺含氧量差了很多很多。
經過三天的艱苦跋涉，我們進入了阿里地區普蘭縣境。今天從拉薩去神山腳下，是非常幸福的，因為一條柏油路從頭走到尾。可在當年，從拉薩到神山腳下的路大部分是河床和戈壁灘，雨雪頻繁，所以道路泥濘不堪，速度起不來，人在車裡坐著，就像是在風猛浪急的海上乘船一樣，顛簸和高反聯合作用，簡直讓人生不如死。
在兩列山脈之間橫空出世一個大湖，這就是藏民們說的聖湖——美麗的瑪旁雍錯。聖湖背後，喜馬拉雅山脈推出一座高大的雪峰——海拔7694米的納木那尼峰，湖中倒映著它莊重的身軀。
再向前不久，我在昏昏沉沉中突然聽到司機用藏式漢語說了兩個字：神山。
這兩個字如同咒語，我的精神突然振奮起來。我睜開眼，看向車窗外，周圍高山林立，山頂白雪皚皚，青雲裊裊。司機用下巴指向我的左前方：那裡，神山。
我順著司機的指引看過去，我看到了神山：它在兩山之間卓然而立，狀似金字塔，頭頂冰雪，正對我的這面呈暗紫色，如一面巨大的石鏡，平滑而溫和。那股傲視一切，君臨天下的派頭讓我驚呆了。在它南面的納木那尼峰雖然比它高了1000多米，高大、壯實，還很英俊，可在岡仁波齊的神性光輝照耀下，它看起來就像個不成熟的大孩子。
沒過幾年，我在《崗底斯山海志》中看到這樣精彩的片段：“岡仁波齊形如橄欖，山尖如刺、直插雲霄，天邊的藍天都刺破了。山峰南面朵朵白雲，似向山峰匍匐朝拜，山身如水晶砌成，透亮發光。當日月的光芒照射到岡仁波齊，就會反射出奇異的光芒，並從山的頸項流出清泉，如仙樂般動聽。而山腳下的綠草繁花也如同彩裙一般美麗。在高大的岡仁波齊身邊，有大小不等的雪峰環繞，如同婀娜的白衣少女鼎立致意。”
這種描述是我所不能的，因為只是瞬間，我身邊的一切變得模糊起來。我彷彿進入夢境，在千山萬壑中，佛光普照，天女散花，梵音裊裊。似乎有種聲音從神山的最深處傳來，聲音是歡迎，是興奮的召喚。又似乎是從我內心裡傳出，我有種放肆和不敬的感覺：我來，是因為神山一直在召喚我；我來，是千百世的注定；我來，是因為我有福緣。
在西藏路上遇到的藏族小女孩，我與西藏的緣分就是從這樣的笑臉開始的。
