世界互聯網大會在烏鎮以輕喜劇的方式溫婉落幕，它其實與「世界」無關，也沒有留下太多讓人回味的細節，但它確乎傳達了某些非常鮮明和富有中國特色的訊息，指向一個不再令人好奇的世界。
王峻濤是一個腦殘級的金庸粉絲，在2000年，他創辦的8848是當時最大的B2C網站。這年8月，杭州的馬雲打電話給他，邀請他到西湖開個會，最能打動人的是，「金庸大俠也要來」。
9月10日，「西湖論劍」如期舉辦，這是中國互聯網的第一次業界領袖峰會，受邀到場的有三大新聞門戶以及兩家電子商務公司的掌門人——王志東、張朝陽、丁磊、王峻濤和馬雲，這是當時公認的互聯網界的明星創業家。
西湖論劍一共連續舉辦了五屆。
第二屆受邀的有6人，除了馬雲、張朝陽和丁磊之外，新浪的王志東已因業績不佳被董事會驅逐，代替他來的是茅道臨，王峻濤儘管來了，但是也已被迫離開了危機中的8848，新增加的一位是盈科旗下的Tom.com的行政總裁王兟。到了2002年，由於三大門戶網站還沒有從寒冬中徹底甦醒過來，掌門人們都拒絕與會，受邀來到杭州的5位嘉賓全數是新面孔：3721的周鴻禕、前程無憂的甄榮輝、聯眾的鮑岳橋、攜程網的梁建章，以及騰訊的馬化騰。他們被認為是泡沫破滅後的倖存者，也是互聯網業界的「二線人物」，當時被稱為「五小龍」。
到2005年的第五屆，邀請工作變得越來越困難，馬雲請來了美國前總統比爾·克林頓，總算又把朋友們聚到了一起，這次論壇的主題是「天下」。事實上也是在這一年，中國的互聯網公司在本土全面超越國際同行，所謂「天下」，實指疆域之內的完勝。第五屆之後，「西湖論劍」，曲終人散。
今日重彈前塵舊事，實因本周剛剛在烏鎮結束的世界互聯網大會。從西湖到烏鎮，中國互聯網一路妖嬈，早已物是人非，說事論人，大抵有如下變數：
從「邊緣英雄」到主流領袖——
14年前，中國影響力最大的商業領袖是柳傳志、張瑞敏、王石、倪潤峰以及李東生等人，幾乎全數聚集於製造業。舉辦於西湖邊的互聯網「論劍」只是邊緣地帶的一次自娛自樂，人們對馬雲等人的關注之和還不及對金庸大俠的一半。而到了烏鎮大會上，互聯網領袖無疑成為當今中國最顯赫的人物，一言一行均足以聳動天下，他們中的一些人甚至成為成功學價值觀的輸出者。
從「組織者」到「被組織者」——
14年前，「西湖論劍」屬於純民間的自組織活動，何人參與、議題設計及言行表達，均行雲流水放任自由。而到了烏鎮大會，則已被完全納入政府部門的領導與規制之中，自BAT（百度、阿里、騰訊）以下諸人，無論財富多寡，都以「被組織者」的身份與會，總書記賀詞，總理致辭，排位列坐，井井有條，在這個意義上，中國互聯網的江湖時代渺然已遠。
從失控制造者到寡頭維護者——
凱文·凱利的失控學說在互聯網界被奉為「聖經」，不過現實的中國互聯網卻早已成為寡頭統治的世界，BAT勢力無人可以挑釁，其他如雷軍、周鴻禕諸君也以躋身寡頭俱樂部為己任。在此次烏鎮大會上，所有的話筒時間幾乎都給了8到9位明星級企業家，對失控的歌詠實際上成為控制者捍衛既得利益的武器。
利益切割替代破壞式創新——
無論是電子商務平台還是社交化網絡平台，中國互聯網目前的格局是楚河漢界，各自為戰，一線寡頭與垂直門類裡的領先者選邊結盟，互為倚重，其他的中小業者則分頭投靠，避免成為危石之卵。烏鎮大會被非常默契地開成了寡頭們的聯誼會，人們幾乎聽不到壟斷格局撕裂或被衝擊的聲音。
資本意志覆蓋技術意志——
中國的風險投資與互聯網血肉相連，誕生於茲，且得益於茲。但中國的風險投資集團從出現的第一天起，就帶有太濃烈的投機和掠食者的屬性，延至於今，資本對流量、變現、模式的癡迷已入魔境，而真正願意投資於技術冒險的資本卻少乎又少，這一景象，在烏鎮比比皆是。
互聯網冷戰思維赫然崛起——
在烏鎮大會開幕前，方興東在《環球時報》發表《互聯網大會終結網絡單極格局》一文，認為此次大會是「第一次以中國為主場圍繞網絡空間治理為中心的全球性大會。可以說，本次會議的召開標誌著互聯網治理的單極時代開始走向終結」。在他的觀察中，「美國政府對互聯網超級能力的濫用，事實上成為全球互聯網治理的最大問題之一」，而中國互聯網的崛起正構成了直接對抗的一極。這種帶有強烈對峙和冷戰氣質的思維，在14年前的西湖論劍時代是不可思議的。
在烏鎮召開的世界互聯網大會以輕喜劇的方式溫婉落幕，它其實與「世界」無關，也沒有留下太多讓人回味的細節，但它確乎傳達了某些非常鮮明的訊息，指向一個不再令人好奇的世界。
我記得，第五屆「西湖論劍」是在建成不久的凱悅大酒店舉行的，會場不大，鬧哄哄的到處擠滿了人。有一個討論網絡遊戲的專場，一位女子站起來指著丁磊說：「我兒子玩網游離家出走，我連殺你的心都有。」丁磊問：「你兒子玩的是什麼網游？」答：「傳奇。」丁磊忙說：「那是陳天橋的。」滿場大笑。台上爭論得很激烈，台下的馬雲實在按捺不住，順手搬了把椅子就坐了上去。
而今，獻花的女娃好可愛，不過，那個鬧場的媽媽還在嗎？
那把椅子還在嗎？