公元2000年英國布克獎的全年最佳作者是羅森（Nigella Lawson），她的得獎作品叫做《如何做一個家居女神》。能夠拿到這麼一個顯赫的大獎，這位羅森到底是何方神聖？這本書又是怎麼樣的一本小說呢？其實《如何做一個家居女神》不是什麼小說，而是一本教人烤蛋糕做甜點的食譜。至於羅森本人，雖然是牛津大學中古文學系畢業生，但她現在的身份卻是英國最當紅的煮食節目主持人。
我想，在我認識的男人之中，我算最喜歡看教人做菜的電視節目的了，因為我愛吃。儘管我不下廚，但知道那些被我吞下肚裡的東西是怎麼弄出來的，到底是件有益的事。一般的煮食節目主持不外兩種，一是專業廚師，二是專業主婦。大師傅的示範總是手勢乾淨利落，材料齊備，他們大顯身手的廚房又總是那麼乾淨，彷彿聞不著一絲油煙味。那些專業主婦不是什麼國家特級技師，但在家下廚下了幾十年，倒也練就一身本事，在電視裡往往以一副過來人的姿態指導電視機前那些手都還沒洗得脫皮的新嫁娘，什麼是鹽、什麼叫醋。
看國際名廚做飯，純粹是為了耳目之娛，長點見識，可別指望能學得一招半式。因為他們動作太快，設備太精，環境太優美，烹調出來的東西不是我輩能在家裡小廚房可以複製的。那些專業得可以上電視作秀、設館授學徒的主婦又老是令我聯想起一堆緊張兮兮、心力交瘁的可憐太太觀眾群。她們經驗不多，唯恐牛肉炒得過火，糖下得太多，於是這些節目總把煮菜搞得像做化學實驗，量杯、匙羹、款式、份量一絲不差，程序公式化，完全不像真實的家庭廚房。但這些看來巧手賢惠的主婦型節目主持又總像看透大家心思似的，常對著鏡頭說：「每天要想新花樣讓小孩老公高興實在不容易，別怕，今天我教你……」我總覺得她們說這些話時老帶著一副不懷好意的微笑，似乎想教主婦們快樂地屈服在老式家庭結構之下，當現代社會裡的好女人，實為我輩女性主義者所不齒。
結果我發現了羅森，她在英國的「第四頻道」裡的Nigella Bites紅遍全球，不只憑食譜得了大獎，還被選做全英最性感的女人。羅森像是主婦又不是主婦，因為她雖然孤身帶著兩個小孩而且天天下廚，但又是個非常忙碌的時代女性。她的父親是撒切爾夫人內閣裡的二號人物，其死去的丈夫則是英國數一數二的名記者。她自己則為大西洋兩岸多份知名報刊開專欄寫文章，是個很有才華的人。尤其讓大眾受用的是她美艷非常，四十多歲的她在電視裡一舉手一投足盡顯婦人風韻，叫人著迷。
在她的節目裡，老是看到兩個小孩跑來跑去搞事，不時有一堆友人來來去去，但她還是指揮若定，端出一道道看來十分美味的菜餚。與一般主婦不同，她的廚房外就是豎滿了書櫃的客廳，別具一股知性氣息。這個節目沒有一般煮食節目的沉沉暮氣，色彩明亮鮮明，鏡頭運轉靈活而有生活氣息，剪接又節奏迅速。最重要的是羅森的廚房既沒有大師傅的專業化，她的手法又不像一般主婦型主持那麼科學呆板，而是盡量貼近現實。常見她在節目裡嬌嗔一聲：「哎喲，沒了青菜，那咱們就用檸檬吧。」隨意得很。這才是我們需要的下廚態度，不論男女都不該為做飯而苦，下班之後再進廚房不一定是苦差，反過來倒是調劑自己舒解心身的樂事。
我最喜歡的，是她夠胖，而且毫不介意顯露自己的肥胖。如今的女人都愛瘦，職業女性固然要瘦，主婦更是自虐狂般地炮製出一桌美食而不敢下箸。但羅森，卻不斷地在鏡頭前吃吃吃，絕無忌諱。剛剛我才看她教大家烤巧克力甜點，居然說：「吃完之後那盤子別忙洗，還有點渣待會舔乾淨。」節目結尾是她半夜起床偷嘗那剩下的盤上殘跡。