牽豬哥

黃春明在他的一篇散文中，提起牽豬哥的事。我小時候也曾目睹，相信現在的年輕人聽也沒聽過。

牽豬哥，是一個人養了一條公豬，拿了繩子綁著它的頸項，牽著它到農村的各個餵豬人家配母豬去也。

在黃春明的幽默文字中有這樣的描寫：這頭公豬最引人注目的是兩隻後腿中間夾著碩大的發亮的睪丸包。也只有對具有這麼大規模的包的公豬才配得上和我們稱兄道弟，稱它為「豬哥」。

黃春明說這種老行業在台灣生活中佔過地位。引據台灣話中有一句：「告訴你聽不進去。最後啊，最多也只不過是牽豬哥賺暢。」

這個「暢」字是樂的意思。

黃春明是斯文人，所以用的是「暢」。我們粗俗，我們是說：「告訴你聽不進去。最後呀，最多不過是牽豬哥，賺『干』！」

的確，牽豬哥賺不到什麼錢。最重要的是舊時人很講信用，要豬哥干到有結果為止，套現代語是「包生」。

包生，豬哥精力有限，萬一累死了，牽它的人可要吃西北風去。

當今，這行業當然給人工受孕代替，再先進的還用複製呢。

在台灣鄉下，看過一台酬神的哥仔戲。台下觀眾盡散，只剩下歌者一個人在唱，說是唱給鬼聽。我們用文字為生的人，會不會也有一天沒人閱讀，和牽豬哥一樣消失？