「厝邊隔壁也藏嗎？」
「有哦有哦！你上厝那個伯公力氣卡大，房間的眠床腳全藏谷，用柴板釘死，伊日子卡好過啦！你阿嬤也藏啊，藏在菜園底。」
「『阿本仔』不抓嗎？」
「怎沒？有時五天有時十五天，手拿一枝這麼長的竿仔，這邊敲敲，那邊敲敲，問『有偷藏谷沒？』這何必問，當然嘛講沒。等到半暝，用畚箕捧出來偷碾，那時候，每戶都有『土人』碾米，一次碾一些，要留到過年做粿拜神明。」
「生呷都不夠還做粿！」我說。
「你這個憨子弟！祖宗生成要拜的！那時，黑草仔粿攏摻鼠曲草，一粒黑到像牛糞，硬到打狗現死！這樣也呷到歪嘴舌，稀罕啦！」
「沒餓死的都稀罕！」我說。
「講到餓死，我一個嫁去山頂尾溜的小妹，沒得呷，背一歲鼻屎大的查某仔走六里路來我這，呷飽欲轉去，我包一袋米叫伊藏在嬰仔腹肚，背巾纏住就看不出。伊走到半路，『阿本仔』搜伊袋子，還好『阿本仔』笨，不然餓死！」
戰爭過去了，卻留下不曾斑駁的記憶，在上一代口沫橫飛的敘述裡，在這一代追索沉思的筆墨裡。面對動盪的世紀，我願意尊敬每一介草民的鮮血，都是歷史的字句。唯有在世界地圖上先找到自己的國土，在家國的歷史簡冊圈出自己的位置，才可能在活著的時代交出自己手上唯一的一片汗青。