自序

人間有味是清歡

我從小學時代就愛讀蘇東坡。

非常奇特的是，當時讀古文都不懂，唯獨蘇東坡，一讀就懂。

原因應該是，不管是詩詞、文章，蘇東坡總是用最簡單的文字描寫最深刻的情感。因為文字簡單，大人小孩都能感動；因為情感深刻，每次讀都能讀到不同的境界。

更重要的原因是，蘇東坡是生活家，他的寫作是植根於生活的，他把儒家、佛家、老莊的思想薈萃於生活，表達了一種隨緣自足的生命觀。

蘇東坡的一生，只在青壯時期過了一段富裕的日子，後來幾乎都在顛沛流離中度過，常常連飯都吃不飽，「空庖煮寒菜，破灶燒濕葦」，「牛羊煩訶叱，筐莒未敢睨」，窮到連收成的籮筐都不敢多看一眼。

不論多麼困窘，蘇東坡總是不改落拓曠達的性情，寫出境界高妙，文采風流的作品。

剝落世俗的外表，蘇東坡的生活非常豐富，詩詞文章不在話下，他懂得飲茶，喜歡美食，善於烹飪，能書能畫，還有很多很多好朋友……

他的生活太豐富了，所以幾乎每天都寫作，我從前讀《東坡全集》感到吃驚，裡面有三千七百多首詩，三百多闋詞，無數優美的散文，以及見解精到的論文。他創作的數量遠遠超過這些，只可惜沒有流傳下來！

當蘇東坡穿著草鞋，拄著竹杖在小路散步，自己覺得全身輕鬆，比騎馬還舒適，他說：「人間有味是清歡。」

「清歡」是生命的減法，在我們捨棄了世俗的追逐和慾望的捆綁，回到最單純的歡喜，是生命裡最有滋味的情境。

在燥熱的暑天喝一杯茶。

在雪夜的風中看一盞燭火。

在黃昏的晚霞裡觀夕陽沉落。

在蟬聲高唱的樹林裡穿行。

在松子掉落的深夜想起遠方的朋友。

在最高的山上突然思念著兄弟。

在落下的一根白髮裡，浮出一生最愛的面容。

在明月遍照的松崗，希望全世界的人都能欣賞同一輪明月呀！

……

在我貧困的童年時代，顛躓無依的少年時代，踽踽獨行的青年時代，我還能嚮往生命的美好，一直保持單純的初心，因為我相信「人間有味是清歡」。

清歡，永遠不會失去，只要我們不俗。

有一種淡然與瀟灑

近幾年，我常在大陸的高中和大學巡迴演講，有很多學校甚至在萬人以上。

一萬多人的苦悶擠在一起，那也夠驚人了。

大學生的苦悶是即將面對就業的問題，人生將何去何從？

這還是好解決的，人生的路有很多可能，只要有鬥志，怎麼走都會有路。

高中生的苦悶就可怕了，路只有一條。

因為路只有一條，每一次考試都不能放鬆，每一個分數都不可輕忽。

所有的高中生都為了分數，考試，高考而活著；所有的高中生，生活都是黑白的，平面的，單調的。

終有一天，高中生會上了大學，大學生會畢業，到那一天才會發現，真實的人生不是這樣的。

大部分我們考一百分的學科，在人生裡是無用的。

真實的人生卻沒有人能拿一百分，工作不會一百分，愛情不會一百分，婚姻不會一百分，人際關係不會一百分，健康狀況不會一百分……

沒有完美的人生，才是人生的真情實景；人生永遠不變的，就是每天都在改變。

學生時代有六十分就很好了。

另外的四十分，應該是懂不懂得生活，能不能愛與被愛，有沒有幽默感，會不會欣賞美的事物。

在挫折與失敗中學習，培養正向的能量。

在不斷流逝的時光中，了知人生的無常與悲情。

在零碎破損的生活裡，建立起自己的思想觀點與價值體系。

在一切因緣的成住壞空，有一種淡然與瀟灑。

也許，只有在高中或大學時代，有生命的沉思，才不會被分數與考試淹埋。

超越與淡然，生命就自由了。

我理想的居所

從少年時期，我最想要的家，是在森林中花樹圍繞的小屋。

打開門，地上鋪著檜木地板，四壁白牆，裡面什麼傢俱也沒有。

吃飯，睡覺，寫作，與朋友相見，都在木地板上。

我把那個房子叫「空之居」。

後來，我擁有過幾個房子，卻沒有能創造一個空空如也的居所。

我總是有太多傢俱，書籍，衣物。

最後，只好把「空之居」放在我的心裡，希望有一天能創建出那樣的實體。

「空之居」其實是一個「禪房」。

「禪」是「單純的心」，「單純的表示」，是去除了一切不必要的事物，留下的那純淨、純粹、純美的單純。

特別是在複雜混亂的現代，回歸單純是日趨困難了，必須捨離的東西太多，必須放下的俗物太多，必須斷愛的情感太多……

不只外在生活需要「空之居」，內在的心靈也需要「空之居」，回到最單純的初心，在最空的地方安坐，一切都具足了。

我近五十年的寫作，雖然精彩紛呈，繁華繽紛，但是我希望創造出一個「空之居」，與有緣的人一起走向單純的所在。

林清玄

二零一五年　盛夏

台北雙溪清淳齋