馬塞多尼奧·費爾南德斯在他的《新書集》裡，曾經離題地寫道，漫長的訪問在開始時都是短暫的。我們並不這麼認為，因為漫長的訪問從一開始就是漫長的，儘管可能只持續短短的幾分鐘。書也是如此。有些書（諾瓦利斯如是說）是永遠無法窮盡的，因為我們有充足而又簡單的理由認為，我們永遠不會讀完它……這個集子裡的大部分短篇小說屬於這種情況。它的兩篇序，一篇是超現實主義的，另一篇則極其糟糕。標題[1]表明，這是一九三八年英國和美國的最佳短篇小說選。接受這種說法，等於是悲哀地承認，在切斯特頓、愛倫·坡、吉卜林和亨利·詹姆斯的國度裡，短篇小說已壽終正寢（或者說即將壽終正寢）。我不這麼認為。我不認為整部集子都不好。我想，解決問題的間接辦法在於我提到的四個偉大的名字。四十四位作家的作品被收進這個集子，沒有一個作家試圖效仿切斯特頓、愛倫·坡、吉卜林，或者詹姆斯。
事實是有啟迪作用的。從《一千零一夜》到卡夫卡，短篇小說的情節總是最重要的。除了極個別的例子（曼胡德、艾利克·奈特、薩拉·米林[2]），這部書的作者都避開或減少了情節。（我懷疑，他們是害怕雷同於只注重情節的街頭說故事的人。）有時，他們交代一個線索，但不去發展或解決它。我覺得他們很年輕，不是因為他們的笨拙、激情和崇敬，而是他們的根本目的是想不如此行事。他們的目的是想標新立異。這麼做的結果也許是有趣的，但常常不能愉悅讀者。
徐少軍 王小方 譯
[1]指《一九三八年英美最佳短篇小說選》。
[2]Sarah Millin（1889—1968），南非作家。