人如果不能無私地、感同身受地知覺到眾生的樂，那麼無緣大慈、同體大悲只不過是虛空飄過的風，不能落實到生活，不能有益於生命呀！
帶孩子從八里坐渡輪到淡水去看夕陽。
八里的碼頭在午後顯得十分冷清，雖然與淡水只是一水之隔，卻阻斷了人潮，使得碼頭上的污染沒有淡水嚴重，沿海的水仍然清澈可見到海中的游魚。一旦輪渡往淡水，開過海口的中線，到處漂浮著垃圾，海面上飄來陣陣惡臭。
到了淡水，海岸上的人潮比拍岸的浪潮還多，賣鐵蛋、煮螃蟹、烤烏賊、打香腸、賣彈珠汽水的小販沿著海岸，佈滿整個碼頭，人煙與油煙交織，甚至使人看不清楚觀音山的稜線。
許多父母帶著小孩，邊吃香腸邊釣魚，我們走過去，看到塑膠桶子裡的魚最大的只有食指大小，一些已在桶中奄奄一息，更多的則翻起慘白的肚子。
「釣這些魚做什麼？要吃嗎？」我問其中一位大人。
「這麼小的魚怎麼吃？」他翻了一下眼睛說。
「那，釣它做什麼？」
「釣著好玩呀！」
「這有什麼好玩呢？」我說。
那人面露慍色，說：「你做你的事，管別人幹什麼呢？」
我只好帶孩子往海岸的另一頭走去，這時我看見一群兒童在拿網撈魚，有幾個把撈上的魚放在汽水杯裡，大部分的兒童則是把魚撈起倒在防波的水泥地上，任其掙扎跳躍而死。
有一個比較大的兒童，把魚倒在水泥地，然後舉腳，一一把它們踩碎，屍身黏糊糊的貼在地上。
「你在做什麼？」我生氣地說。
「我在處決它們！」那孩子高興地抬起頭來，看到我的表情，他也吃了一驚。
「你怎麼可以這樣殘忍，萬一你也這樣被處決呢？」我激動地說。
那孩子於是往岸上跑去，其他的孩子也跟著跑走了，從他們遠去的背影，我看見他們的制服上繡著「文化小學」的字樣。原來他們是淡水文化小學的學生，而文化小學是在古色古香的「真理街」上。
真理街上的文化小學學生為了好玩，無緣無故處決了與他們一樣天真無知的小魚，想起來就令人心碎。
我帶著孩子沿海岸搶救那些劫後餘生的小魚，看到許多已經成為肉泥，許多則成了魚乾，一些剛撈起來的則在翻跳喘息，我們小心地拾起，把它們放回海裡，一邊做一邊使我想到這樣的搶救是多麼渺茫無望。因為我知道等我離開的時候，那些殘暴的孩子還會回來，他們是海岸的居民，海岸是永無寧日的。
我想到豐子愷曾在一篇文章裡寫道：「頑童一腳踏死數百螞蟻，我勸他不要。並非愛惜螞蟻，或者想供養螞蟻，只恐這一點殘忍心擴而充之，將來會變成侵略者，用飛機載了重磅炸彈去虐殺無辜的平民。」這種悲懷不是杞人憂天，因為人的習氣雖然有很多是從前帶來的，但今生的熏習，也足以使一個善良的孩子成為一位凶殘的成人呀！
就像古代的法庭中都設有「庭丁」，庭丁一向是選擇好人家的孩子，也就是「身家清白」的人擔任，專門做鞭笞刑求犯人的工作。這些人一開始聽到犯人慘號，沒有不驚傷慘戚的，但打的人多了，鞭人如擊土石，一點也沒有悲憫之心。到後來或談笑刑求，或心中充滿恨意，或小罪給予大刑。到最後，就殺人如割草了。淨土宗的祖師蓮池大師說到常懷悲憫心，可以使我們免於習氣熏染的墮落，他說：「一芒觸而膚栗，片發拔而色變，己之身人之身疾痛痾癢寧有二乎？」
我們只要想到一枝芒刺觸到皮膚都會使我們顫抖，一根頭髮被拔都會痛得變色，再想到別人所受的痛苦有什麼不同呢？眾生與我們一樣，同有母子、同有血氣、同有知覺，它們會覺痛、覺癢、覺生、覺死，我們有什麼權利為了「好玩」就處決眾生，就使眾生掙扎、悲哀、恐怖地死去呢？
有沒有人願意想一想，我們因為無知的好玩，自以為歡樂，卻造成眾生的悲歌呢？
沿著海岸步行，我告訴孩子應如何疼惜與我們居住於同一個地球的眾生，走遠了，偶爾回頭，看見剛剛跑走的真理街文化小學的孩子又回到海邊，握著紅紅綠綠的網子，使我的心又為之刺痛起來。
「爸爸，他們怎麼不知道魚也會痛呢？」我的孩子問說。
我不知道如何回答，而默然了。
記得有一位住在花蓮的朋友曾告訴我，他在海邊散步時也常看到無辜被「處死」的小魚，但那不是兒童，而是撈鰻苗或虱目魚苗的成人，撈網起來發現不是自己要的魚苗，就隨意倒在海邊任其掙扎暴曬至死。
朋友這樣悲傷地問：「為什麼？為什麼不能輕移幾步，把它們重新放回海裡呢？」
可見，不論是大人或小孩，不論在城市或鄉村，有許多人因為無知的輕忽製造著無數眾生的痛苦以及自己的惡業，大人的習染已深，我執難改，這是無可如何的事，可是，我們應該如何來啟發孩子的悲懷，使他們不至因為無知而墮落呢？以現在的情況來看，由於悲懷的失去，我們在鄉村的孩子失去了純樸，日愈鄙俗；城市的孩子則失去同情，日漸奸巧。在茫茫的世界，我們的社會將要走去哪裡呢？
「人是大自然的癌細胞，走到哪裡，死亡就到哪裡。」我心裡浮起這樣的聲音。
原來是要帶孩子來看夕陽的，但在太陽還沒有下山前，我們就離開淡水了，坐渡輪再返回八里去。在八里碼頭，不知何時冒出一個小販，拉住我，要我買他的「孔雀貝」，一斤十元，十一斤一百元。
我看著那些長得像孔雀尾羽的美麗蛤類，不禁感歎：「人不吃這些東西，難道就活不下去了嗎？」
我牽著孩子，沉重地走過碼頭小巷，雖無心於夕陽，卻感覺夕陽在心頭緩緩沉落。
人如果不能無私地、感同身受地知覺到眾生的苦樂，那麼無緣大慈、同體大悲只不過是虛空飄過的風，不能落實到生活，不能有益於生命呀！
文明是因智慧而創發，但文化則是建立於人文的悲憫。
菩提道是以空性為究竟，但真理則以眾生的平等與尊重起步。
