一個人，倘若不是孕於憂愁，生於失望，並且又被鍾愛投入夢幻之中的話，那麼，他的生活就像大自然這本書裡隻字不見的白紙一頁。
無聲的憂愁
眾人啊，當你們回想起自己的青春初至時刻，你們是多麼高興啊！人人期望青春重返，個個惋惜青春早逝。至於我，每回想起青春，就像剛獲得自由的奴隸回顧牢獄高牆、枷鎖那樣難過。
你將童年至青年這一階段稱為黃金時代。處在這黃金時代的人，看不到世間的一切麻煩和苦悶，就像蜜蜂掠過毒素污染的泥潭那樣，凌空跨越過人間的一切艱難、憂愁，一直朝百花園疾飛而去。至於我，我只能把我的青春稱為無聲的憂愁時代。憂愁似風暴，在我心間瘋狂飛旋，打開心扉，我的心才豁然開朗。
愛情解放了我的口舌，我開始說話了；愛情撥開了我的眼簾，我哭了起來；愛情鬆開了我的喉嚨，我開始歎息、訴苦。
眾人啊，你們想起了田野、花園、廣場和街巷，你們曾在那裡玩耍、嬉戲；我也想起了黎巴嫩北部那壯麗的復興景象。只要我一閉上眼睛，那充滿魅力、莊嚴肅穆的河谷，逶迤連綿、雄偉多姿的高山便展現在我的眼前；只要我一捂上耳朵，那小溪的潺潺流水和樹葉沙沙聲便響在我的耳邊。我像哺乳的嬰兒貪戀母親的懷抱那樣，思念著這昔日的如畫美景。但是，也正是它折磨著我童年時期被禁錮的靈魂，使我似籠中之鳥，看到雄鷹在廣闊天空自由翱翔，不勝難過……正是它使我愁緒滿懷，用它那顫抖的無形手指，在我心房四周編織了一層幽暗、抑鬱的紗幕……我到曠野去，往往憂傷而歸，弄不清因為什麼。傍晚，無心觀看夕陽染就的彩霞，只感到精神沮喪，思想混亂。我聽不到燕子鳴囀或溪流歌唱，只是呆若木雞，毫無生氣。
人云：愚昧乃永恆之搖籃，永恆乃安樂之墳墓……也許這對於死而復生者是正確的，他們像靜止的寒冷的軀體一樣生活在大地上。但是，愚昧比深淵更可怕，你死亡更苦澀，因此，那種懂得很少、感觸良多的敏感青年，就是太陽底下可憐的人，他們的靈魂一直處在兩種對立的力量中間：一種是內在力量，將其帶上雲端，讓其站在夢幻煙霧之後觀看世間萬物；一種是外部力量，將之固定在地球上，用塵埃遮住其視線，將之拋入漆黑深淵。
憂愁之神生著絲綢般光滑柔軟的手，神志敏銳，但卻使人感到孤獨寂寞。寂寞是憂愁的盟友，同時也是各種精神活動的友伴。處在憂愁、寂寞之中的青年的靈魂，酷似剛出花托的白百合花：在微風吹拂下，戰慄抖動；花瓣開放；夜幕降下，慢慢合上。倘若青年沒有同伴陪同，沒有娛樂活動，那麼，在他眼裡，生活就像狹窄的監獄，在那裡只能呆望蜘蛛結網，靜聽蟲蟻爬行。
我少年時代的憂愁，並非因為沒有娛樂活動，也不是因為缺少朋友，而是來自於我的天性。我素喜孤單，不愛玩耍，雙肩之上沒有生著少年翅膀。在萬物面前，我酷似山間湖泊，以令人難以磨的平靜，映出山峰、彩雲、樹木；它沒有一個出水口，因而看不到有溪流從那裡淌出，唱著歌奔向大海。
十八歲之前，我的生活就是這樣。那時候，正是我腳站在山巔的歲月，登高望遠，我看到了川流不息的人流，看到了他們喜愛的天地，也看清了阻礙他們前進的清規戒律和習慣勢力。
那一年，我獲得了新生。一個人，倘若不是孕於憂愁，生於失望，並且又被鍾愛投入夢幻之中的話，那麼，他的生活就像大自然這本書裡隻字不見的白紙一頁。
施捨
當你施捨時，你必定只拿出一小部分家財。既然只拿一星半點，那也就沒有什麼價值，因為那對你的家財來說，算不了什麼，不過是你倉庫中的一點爛物而已。你之所以進行貯備，目的在於應付明天之需。
明天！聰明的狗都會為明天打算；將骨頭埋在沙土裡，表面不留任何痕跡，爾後，隨朝覲者奔往聖地。
難道為來日需要而操心就不是需要？難道乾渴者的井溢滿水時，乾渴便不再是缺水？
有的人家財萬貫，雖施捨無幾，卻也盡力沽名釣譽。貪圖虛榮之心，使他們的施捨全然失色。有的人，雖所有無幾，但卻誠心誠意，全部用於施與。
有的人迷信生活，由於生活寬厚慷慨，故他們的財寶箱總是滿滿的。有的人樂於施捨，他們把歡樂當作施捨的收穫。有的人苦於施與，他們把施與的痛苦當作洗禮。
還有些施捨者，他們既不知施捨之苦，亦不貪求歡樂，竭力避免宣揚自己的恩德。他們酷似河谷裡的芳草那樣，甘心情願獻出自己的馨香。
這些人從了上帝的聖旨，從他們的眼神中，可以看到上帝在對著大地微笑。
有的人向你求其所需，你慷慨予之，這當然好；人不求你，你便知其所需，主動送之，這就更好。施捨者張開雙手，打開心扉，樂於接近饑饉者，這要比捐贈品本身更加高貴難得！
在你的財產中，有什麼能在你死時帶去的呢？你今天佔有一切，總要在某日放棄。勸君施捨些為妙，讓光濟博施之美德成為你生命之要素，千萬莫將遺產留給繼承人！
我常聽你說：「我樂於施捨，但只給予那些應該受施者！」
清醒的人啊，難道你忘了，你花園裡的樹木，正像你牧放的羊群，決不會發表這樣言論！
樹木慷慨施捨，目的在於生長；一旦停止施濟，生命便告滅亡。
我有權對你說，人既然有權博得生命施捨，安享白晝、黑夜，那麼，也應該獲取你捐贈的一切。
人既然有權開懷暢飲生命大洋之水，那麼，自然有權汲取你的溪水，灌滿茶杯……世上哪有比勇於接受包括恩德、仁慈在內的施捨的沙漠更大的曠野呢？
你，你是何人？致使人們敞開胸懷，揭去豪俠、自尊面具，置體面於不顧，去貪求你的施捨！
首先要看你配不配做慷慨捐施者吧！
生命本身來自生命，你能施與，這是你的光榮，不過是你的施捨品之見證。
蒙受施捨的人，則不必佯裝感恩戴德，免得給自己和施捨者脖子套上枷鎖。
理應讓施捨品化為翅膀，施捨者與受益人一同插翅飛翔；倘使受益人自感欠下了債，那意味著懷疑行善者的慷慨。博大土地乃行善者之母，尊貴上帝是行善者之父。
友誼
你的朋友能滿足你的需要。你的朋友是你的土地，你在那裡懷著愛而播種，含著感謝而收穫，從中得到食糧、柴草。因為你空腹投友，正為尋求溫飽。倘若朋友向你暢談思想，正確與否，請你務必坦率直講。
假若你的朋友一聲不吭，那麼你要靜聽他的心聲，因為在友誼裡無需言辭，思想和願望會自生自長，朋友們之待一道喜采成熟果實。別離朋友之時，也無需悲傷、憂愁，因為你無比敬重他，或許因為暫別，你對他的情感更勝一籌，猶如登山者看山，比在平原看更清晰高大。你們要全心全意增進友誼，不可懷有其他目的。別有寄托的友誼，不是真正的友誼，而是撒入生活海洋裡的網，到頭來空收無益。
請把最寶貴的東西獻給朋友！假若你生活的退潮值得向朋友講，那麼也應該讓他知道漲潮情況；在這個世界上，只為消磨時間，那麼，他還能算得你的朋友嗎？
常到充滿活力的朋友那裡去，只有這樣的朋友，才能滿足你的需要，只有他才能驅散你心中的空虛與煩躁！讓天使光臨友誼的百花園！在露珠晶瑩的晨曦裡，人心振奮，春意盎然！
墳墓訴苦
天神路經死氣沉沉的墓地，悲涼淒楚之情油然而生，彷彿看到大限將至。時值春月之夜，紫丁香花芳菲四溢，整個墓地香氣撲鼻。
墓地哭了起來，墳中囚魂痛苦萬狀，不安於沉睡，夢想著遠大前程。
天神說：「睡吧！對你們來說，墳墓再好不過，裡面安靜、舒服，為什麼還要訴苦？你們沒有發愁的事情，所有艱難都像幻影一閃而過，致使許多活著的人歎道：『啊，死了多好！』你們睡吧，不要回想過去，也不要對往事感到遺憾。」
墳墓裡傳出一陣哭聲，說：「地上正是明媚春天，我們難以安眠。」
其中一座墓說：
「天神哪，花香透過土地撲入我的鼻孔，快把我叫醒！讓我想想我心上人的模樣，讓我到茉莉花樹下尋覓她的身影。在那裡，我倆曾對坐暢談，共度良宵。天神啊，讓我站起來，我要再吻吻她的玫瑰紅唇，看看她那迷人的眼睛。」
「我本以為能與她死後相見，但我的希望破滅了；如今，我孑然一身，在墓中長眠。天神哪，我不能永遠這樣孤獨下去，快讓我起來看看！」
天神說：
「你的情人已不在人世，茉莉花樹也早已枯死，我親眼看到最後一朵花凋謝脫枝，你還是好好地睡吧！」
說完，天神朝墳上踩了兩腳，墳裡發出幾聲呻吟，爾後便默默無聲了。
另一座墳哭了起來，說：
「我聽見樹葉沙沙作響，流水淙淙歡唱，我無法進入夢鄉。我活著時，剛開始寫一首美妙歌曲；歌曲完成，我便離開了人世。天神啊，讓我起來完成這首歌曲吧！完成之後，我將把它獻給世界各方，年輕母親唱著它催兒入眠，少女唱著它迎接情郎。」
天神說：
「你的歌曲已經消失，只有樹木還記得它，因此能聽到它在柔聲歌唱，望你和歌曲安睡無恙。」
說完，天神朝墳上踏了一腳，隨之哭聲停止。
第三座墳哭道：
「墳墓外光明無比，因此我毫無睏意。我看到了生命之光，我週身嚮往它的美麗。人們給這種光起了許多名字，而我並不留意，只是喜歡其每一種形式。」
「在我還是孩童時，母親對我說：『我死之後，將永遠能看到那種光明。』我原信以為真，然而墓裡漆黑一團，一絲光明不見。天神哪，讓我起來吧，到墓外看看！」
天神默默無語，隻字未答。
「天神啊，」墳又說，「回答我吧！也許地上的光焰已經熄滅，但願我入睡安歇。」
天神沒有回答，沒用腳踩，也沒安慰墳中的孤魂，只是呆呆地站著，難過地垂下頭，因為墓裡的哭聲引起了他心中共鳴，雖於之有同感，但卻無力使它逃離荒塚。
格言與忠告
調查，研究，爾後寫者，是四分之一作家；觀察，述說者，是半個作家；感觸，傳達，將自己的感受告訴人們者，才是完全作家。
當你知道了生命的秘密時，你會想死，因為死亡是生命之最深秘密。
被過去的聲音扼殺的人，決不能與未來對話。
要想看清女人的真面目，那麼你就閉著雙眼看吧！
男子愛兩種女人：一種是他想像中的女人；另一種是還沒有出生的女人。
不寬恕女人缺點的男子，也決不知道女人的長處。
眼眶裡晶瑩閃亮的並不是淚水；真正的淚水隱藏在我們的心裡。
人間的殯儀恰是天上的婚禮。
古人說：要麼你為自己選擇今世，要麼選擇來世；我說，我選擇了今世和來世，因為二者都是上帝的創造，而上帝喜愛其神聖雙手創造的一切。
敗兮勝所伏
我的失敗，我的挫折！我的孤獨，我的寂寞！對我來說，你比千百個勝利更珍貴；在我心中，你比萬國的嘉譽都甘美。
我的失敗，我的挫折！
我的自知，我的自卑！我從你那裡得知，我還是個魯莽的青年，凋零破舊的桂冠不能吸引我；我因你而感到孤獨、寂寞，飽嘗了逃亡、卑賤生活的折磨。
我的失敗，我的挫折！
我的鋒利寶劍，我的閃光盾牌！我從你的眼神裡看到：人一旦登上皇帝寶座，也就變成了奴才；
人一旦瞭解自己的靈魂深處，生命之書便已合蓋；
人達完美境地之日，便是葬身入土之時；
人像果實，一旦成熟，便要脫枝。
我的失敗，我的挫折！你是我勇敢的友伴！只有你，才聽到我的歌聲、我的沉默、我的吶喊！只有你，才能對我談起翅膀扇動、大海咆哮、火山爆發！
你，只有你才能攀登上我心中的巍峨山巔！
我的失敗，我的挫折！你是我不滅的勇氣！你與我一道笑迎風暴，你與我一道挖掘墓穴，你與我一道挺立在太陽光下，你與我一道擔驚受怕。
良心
良心是投生在人的廟堂裡的神靈，是最好和最值得反覆閱讀、溫習的文學書，是不住跳動的理性脈搏，它的搏動喚醒著我們。馬可·奧勒留576說：「細察你的心靈深處，你會發現那裡有仁善泉源，只要你肯挖掘，那泉水便永世不竭。」體厄爾·托馬斯·亞當斯577說：「毫無疑問，活的良心屬於推崇恩德的人，不滿足於區分善與惡，而是像眼睛一樣，每當危險臨近，立即關合，用本能避開邪惡。」狄德羅578說：「到你想去的地方去，你的良心總是與你形影不離。」社會學家拉梅內579說：「良心受到譴責是一種痛苦，它會將你從你的舉止中喚醒，使你知道你的心靈中有一種困惑，為了保全和維護生命，它正在做著使肉體痛苦的工作。」
幸福
哲學家和學者們判定，幸福降臨到心靈，而不是生長於心靈。因此，斯圖爾特580說：「完美的幸福在盡頭義務工作之中。」邊沁581說：「我們應該想像幸福就在我們眼前，給我們的精神以希望，使其活躍振奮，從而拋開我們心靈中那挫折我們銳氣的憂傷與煩惱。」康德582說：「一項舒心的工作足以使你享受生活的歡樂。通往幸福的道路只有一條，那就是不要把幸福當作生活的目的，而應該謀求幸福以外的東西。」
朋友
忠實的朋友是生活的香膠——愛情是花，友誼是樹——友誼是心靈的結合——不要把友誼看作可以買賣的商品。一個人也許能用自己在握的權勢和武力制服他的兄弟們，但沒有深情的愛憐，他卻不能征服他兄弟們的心。
死亡
玫瑰花瓣悄聲落地，星辰消失在天際，海浪被光禿高大岩石撞碎，暮霞之光熄滅在烏雲裡，那便是死亡：雖是死亡，卻令我們感到賞心悅目，神魂陶醉，微風蕩漾；雖是死亡，那卻是大自然的饋贈，萬福之母。