一、零五年的門內
八年說過去就過去了。可是聽到敲門聲，我依然會恍惚回到八年前。一樣的季節，在深夜，有人敲響了我的門。一個十四五歲的女孩，站在你對面，身著當地最常見的粗布衣，從我有限的記憶裡跑過1998年至2005年的所有晨昏，帶著望馬台的獨特的香氣，來到現在。對，就是現在。我走到門口，扭動門把手，已是2005年了。門外鋪著紅色的地毯，上面來往的是這個城市的無數買醉者，以及一批比一批年輕的小姐。
人來人往，在我看來更孤獨。
「還沒來啊？」
門裡有喊聲傳來——「我們可是給錢的。」
劉榮文又用失蹤的事來取笑我。他經營著一個鍬場，空閒寫小說（只是我們並沒有看過），且非把每次如今天的這種尋歡都說是尋找靈感。我覺得他寫小說可能是真的，因為，在我們昏天暗地的慾望面前，他隨時都準備著「莫泊桑」這一張牌。我挺反感這個。莫泊桑不是性藥牌子，他怎麼能夠像解釋一個小電影似的說清楚，這是一個和自己一樣在女人身上尋找靈感的傢伙。他是這樣的人。哥兒幾個和我一樣焦急地等待著有人走進來。門外是腳步聲。三姐是歌廳的頭頭兒。劉榮文說得最難聽，私下把她形容成什麼早年間別人胯下的一頭母獅。
「三姐，看不起我們哥們兒？」
門外的一切好像都改變了。我看不慣劉榮文這點。出來開心，沒必要搞得每次都像入洞房吧？只要哥兒幾個雅間一坐，立刻就成了他劉榮文的小卒，他會帶著滿口的作家腔調兒，讓三姐喊來一批接著一批的小姐。呵，這個怎樣？大家就說挺好的。每每這時，劉榮文都站了起來，氣沖沖地說，好個屁，看那步走得！褲襠裡都能跑過幾條狗了。「換人！」他這麼說，大家剛開始的時候都很詫異地看著他。後來，大家暗地裡傳過他的眼光有問題。老劉就等最後挑花眼呢，竟挑些醜八怪，他那叫「扶貧」！劉榮文聽我跟他說過好幾回，從不生氣，還都是笑呵呵的。那次，不知道怎麼了，他氣極了：「別說了。都是放屁！一個個的……不都便宜你們了？」
其實，他也沒想到會搞成他們說的這樣，遠看妖嬈的女子，容易吸引人眼球，等到了床上，我操！這才嚇一跳。沒辦法，三姐說了沒來事兒的小姐都在這兒了。不可能再有人願意來伺候我們這群變態了。她笑嘻嘻說完話，掉轉那個碩大的屁股，火急火燎地被人招呼走了。留下五個老劉說還湊合。挑三揀四的劉榮文，每次都對我不賴，把看上去最好的推到了我身邊。從我這個方向看，這個小姐臉上洋溢著的熱情，多多少少帶著一種職業的成分，按一般觀察方法，然後就是一對大眼睛。她這對大眼睛也同樣觀察著我。在我視線還未到她胸前的時候，這個看著年紀不大的姑娘，早有預謀地已經把窄小的屁股蛋，坐在了我大腿上，準確地壓著我的興奮點。周圍世界，於是開始嘈雜地旋轉，一時間各種不同質量的嗓門都打開了。有點像開門之後，不可預料的人。包間裡變得異常熱鬧。我想說話只能把手攏在她耳朵上，只有這個方式才能讓對方聽見，我說：先別忙。說著順手遞給了她一杯啤酒。我們又一次對視。不知為什麼，我迅速躲開了她的眼神。喝！我對這個姑娘說，咱聊聊。她問，老闆要聊什麼？我說，先說說話！她好像是沒聽明白，湊近了我，熟練地用雙手挽住我的脖子，說：「老闆，再說一遍哦。」
一個自己被熟視無睹的時刻，我們親暱的樣子，完全沒有以前想的那麼引人注目。這裡的人都在尋找今夜的舒坦，什麼都留給了明天。我說劉榮文墮落的時候，他就老這麼回答我。現在，無疑是誰都想把老婆留給明天。我問她干多久了。回話迅速，沒多久。又問哪兒人。說馬州，蘆花澱的，還嫌棄我亂問，反正我撒謊你也不知道！我對她的話半信半疑。真的假的？她說，當然……真的！你知道？然後，我問了她蘆花澱的那幾處地名。她居然清清楚楚，還說她外婆現在還住在澱裡呢！於是，我直奔主題，和她聊起了望馬台。那個地方，她是知道的。那個女孩呢？我問，燕子認不認識？哪只燕子？也是出來干的？我說不知道現在是不是出來干了，只知道她家在望馬台最東邊。母親是個癱子。
「那個被她丈夫打斷腿的癱老太婆？聽說她唱山歌在我們那很出名。後來，像我們老家的每個女孩一樣，對歌尋人家，嫁到了望馬台。在山上做導遊的時候常帶客人回家過夜，後來被老公抓了雙，就把她腿給打斷了。她女兒，我不認識。」她把我的腦子好像給說空了。我記得燕子的母親說過那腿是上山摔斷的啊！「你不會是燕子吧？」我開玩笑。「我是。我們都喜歡這樣的名字喲！」她說。我忍不住笑了起來。「我是零五年的燕子，她是九七年的燕子。」多和她喝了幾杯酒，乾杯時，我看著她。
二、九七年的門外
1997年的夏天，我為一個女人的背叛失蹤了幾天。那些天，我真的受不了，我喝酒，我找無數個女人鬼混都不管用。我身下的女人都能被看成是她。在孤獨的房間裡，那雙眼睛看著我，看得我發毛。然後，我光著身子跑出門，而後再跑回來穿衣服，干了很多離譜的事……離譜的事足以證明年輕的我幾乎到了崩潰的地步。這個女人，這個從大學就和我同居的女人，和我經歷畢業、職場等等生活的掙扎之後，看上了另一種生活。在另一種生活中，她可以穿著比基尼躺在清晨的陽光下，露出修長的腿，喝杯椰汁，就這樣開始一天的日子。陽光最好的時候，再讓陽光把她塗在腿上的防曬油，曬得明晃晃的。我們曾經一同躺在昏暗的小房間裡幻想。
我說：「多假呀！」
「假，你還想！」
「知道我在想什麼？」我問。
「不知道。只是知道，你和我想的最好是差不多。否則……」她說這句話的時候，伸過來一隻手，示意要掐我。
「是挺假的。」
突然有一天，她說過的假的都變成真的。你說我能怎麼樣？她說分手的那天，又一次跟我描述了這種生活的美好。我像以前那樣說，多假呀。其實，我注意到這種美好和我幻想中的生活有很大的相似。
她冷冷地說：「和你，是挺假的。」
我看見那個香港人的車慢慢地開了過來，停在了我家樓下，我的女人走下了樓，他們越來越近。在這個夜晚，我們越來越遠，直到由一個人變成兩個陌生人。一切都鬼使神差地發生了。就像我一個人鬼使神差地去了那兒。坐上火車的時候，我還很迷惘，然後就在馬州站下了車。車站上停滿了破舊的汽車，甚至在乘破舊的汽車經過一連串的野地、嶙峋的山，雙腳站到蘆花澱裡時，我還是無法把自己的迷惘，在眼前這片陌生的風景裡敞開來。遠處除了山還是山。下午的風不時地刮動著樹木，發出沙沙的聲音。我站在這個小廣場聽著這些聲音慢慢淡下來了，才不由得在心裡嘀咕了一聲：真他媽鬼使神差！很多輛汽車往回開，我看著它們最終消失在一片刺眼的陽光裡。我整個人就像個包裹一樣被晾在那裡。我至今還為那裡的導遊素質擔憂。我晾了沒一會兒，呼啦啦，一群灰頭土臉的導遊就把我包圍了。其實，作為一個旅行者，我是需要導遊的。但一看這些人，我就想他們到底會不會把我扔在這片山的某個角落？在陌生的地方，我看著一切都長著張危險的臉。在熟悉的地方，我經歷一場冒險之後，對危險很敏感了。
「對不起，我不用導遊。」
轉彎後是一座小山，山前草地上，我撞見一對衣裝不整的男女。我本來應該繞開的，這次我沒有，我就是想讓他們看著我從他們的「床」上慢悠悠地走過去，這才好呢！草地上躺著可樂瓶、女式牛仔褲、黑色的襪子，等等。我一個一個走過去，當順利走到草地外面時，那個男人倒是想開了，看都沒看我，女人的叫聲聽上去真不舒服。這情形對我來說不僅是不舒服，並且還得說是相當殘酷的。要是放到她還在時是不會有這種感覺的。現在很明顯，疼痛讓我想起了那輛汽車從我們樓下載著我的女人駛出去，越來越遠。轉上小路，我心想那些人也已經遠了吧，沒成想扭頭看去，還是那群怎麼甩也甩不掉的蒼蠅，嗡嗡跟著。媽的，我罵了一句，閃入了林子，這裡竟然埋著一條小路。大概這時是旅遊淡季吧，遊人不是很多，有也是三三兩兩的，東一頭西一頭，看見了，一會又走不見了。一陣行走，周圍出來風吹樹枝的聲音，不停地從頭頂落下來，就剩自己的腳步聲，咚咚咚地踩在石子路上，一心平靜。
樹林裡藏有一片寂靜，不能停在這裡，至少找家飯館把自己餵飽。我跟自己說著。遠處的天色有點暗了。疼痛是明亮的。我記得一首詩裡這麼寫過，我沒覺得是這樣，詩人扯淡的太多了。走在路上時，不知道哪個扯淡的詩人寫過這句話。明亮的疼痛？我該忘了那個讓我受傷的女人，一心想著吃飯才對。我餓壞了。可是，我還有心想起疼痛。想起來，我就會閉上眼，對疼痛有了一種恐懼，折磨得我只知道走下去。
走著走著，傳來了一串腳步聲。我睜開眼睛，在不遠處看見了她。她在不遠處看著我。那是誰？我沒管她一直往前走，她在我後面一直走。我走一會兒，她走一會兒。我停下來，她停下來。我們一前一後地走進了一家飯館。我坐裡面，隔窗看去，她謹慎地坐在外面。我認出她。她是那幫導遊中最不熱情的一個，他們擁上來時，她在最遠處站著，也是用這種眼神看著我。我還奇怪呢。她為什麼不擁上來？沒想到這小姑娘原來更厲害，一路跟了來。她偷偷看我。有時候，我們的目光會撞在一起，與我對視的眼神好像是把我當成了獵物似的。難道我一眨眼能飛了不成？這麼說，也許我從開始就落入了她的視野，我站在林子裡撒尿她也看見了？流淚呢？我想起從小車站一路到這裡的種種。真他媽的！
飯菜上來了。顧不得想那些事了，只想吃頓飽飯，我的肚子都忘了叫了。剛拿起筷子，隔窗外的她，也拿起了筷子。呵，細瞥一眼她的飯桌，和我完全一樣的。當然，都這個小飯店裡的同一口鍋裡盛出來的。
她低著頭吃飯，不時地看看我。後來，我就盯著她，我看她的眼神逐漸地不安起來，才扭頭回來，面無表情地吃飯。買單時，我又望了她一眼。她也剛交完錢，往外走去。她站在門口，掃了我一眼，迅速低下頭。這次的眼神是怯怯的。我忽然一心軟，出門沒理她，背上背包獨自朝山看了看，然後接著走。到山腰的時候，天又暗了一些，身邊是森林淡淡的陰影一陣一陣地扣過來。剛想向四周尋找一下，一回頭，又是她影子一樣遠遠地站在那兒。我停下，她停下。我乾脆坐下來卸下背包，對她喊：「你過來！」
她停頓了一下，跑上來。沒等我開口，她就說話了。
她說：「我覺得你需要我。」
「我需要你幹什麼？」
「你需要我給你一條路，這裡黑了，路可危險了！」
「你要給我一條路？」
我呵呵地笑著。這個小姑娘的話，讓人說不上是開心，還是憂傷。我又捂了捂心口。
「你疼？我看你一路捂著……」
「你沒疼過？」
「我一疼就會死了。」
「問題是死不了。」
「死不了，那還算疼？」
我們就不說話了。寂靜之聲把她的聲音放大了好幾倍，在山中似乎還伴著隆隆回音。她說完話就站在我面前一動不動，長髮隨風飄動。
我問她：「我是需要你！怎麼個價錢？」
「二十塊怎麼樣？我算便宜一點。」她望著我說，「我可是好的導遊！」
我看她一眼：「為什麼是我？大老遠跟過來就為掙那幾個錢？」
「不是錢的問題！不是，不是錢……」她的回答，突然結結巴巴了，「二十塊不行？」
「還不是錢的事？」
她還是堅持說：「不是。」
我問：「那是什麼？不是？是什麼？」
「你是我第一個顧客！」
她說著，已經急得要哭了。
「得了！」
說著話，我背上包掉頭繼續往上走。我不想讓人跟著我，我不想把這次旅行變得輕車熟路的，我要走進陌生。我本來想跟她說的，又嚥了回去，誰能聽懂？就告訴她：我是窮光蛋！我自己走走。這裡沒有那麼危險。你回去吧。
「你要是疼了呢？」
「我要是疼了就這麼捂捂。」我做了一個捂的動作。然後，和她擺擺手。
「你疼了就知道了！」
我沒有去看她，我猜那時候，她肯定極其失望，要不她怎麼追上來說：窮光蛋有沒有十五塊？包括明天的。
實話實說這個導遊的價格的確令我吃了一驚。他們這行就是抽成，這個價兒，她抽多少？可我在乎的不是錢，就說：「不用啦！去找下一個顧客。幹嗎吊死在一棵樹上？山裡都是樹。」
後來，我回頭看去，她沒有跟上來。來時的路已經淹沒在一片暮色裡。登到山頂的時候，日頭正跌落到山溝裡，然後山谷裡傳來沉沉的一響。山頂往下走不遠，我看見了一片燈火。這裡的天黑得徹底。夕陽沒了不多久，感覺上卻已經像是深夜了。中間好像空了很多東西。我下山時就在想，那片燈火閃爍著，有點像星星。燈火近了看，下面還擺了一排桌子，桌子上是大大小小的茶杯，發出朦朧的光澤。
我朝朦朧裡走去。這是一家小旅館，有的屋子黑著燈，亮著的幾間裡有走來走去的人影。我想，只能住下了。
三、零五年的門內
零五年的這個叫燕子的女人坐在我的大腿上。那裡慢慢地開始發麻了。她問我她像蘆花澱的燕子嗎。我不說話。她又問：「你不是說聊天嗎？跟你聊你又不說話！」
我說：「不一樣。」
她在我面前掐滅燃到指頭的香煙。動作利索，幾乎連她自己都沒注意到自己的手曾幹過這回事。無可否認，這一刻，我忽略了她的身份。
「是不是？」
「你說啥？」
「我說都不一樣。」
「你不是說……」
大伙看著她從我的腿上站起來。她唱：「往事不要再提，人生已多風雨。縱然記憶抹不去，愛與恨都還在心裡……」她的歌聲就像訴說似的，比林憶蓮還要低，還要柔。我聽著聽著，眼裡就模糊了，劉榮文在我模糊的視野裡，還在和一個女人喝酒。他好像看了看我。等我用紙巾擦完眼，就聽見他說：「這酒還真辣！是吧？」
我忙說：「是呀。」
兩人點頭。這個女人的歌聲在包間裡飄揚著，哥兒幾個沒忘了給她鼓掌，這個叫啥？他們互相看了看。女人和我一擠眼，說：「叫我燕子吧！」
燕子唱得真好。
燕子這名好聽呢！
燕子，我敬你一杯。來。
……
走了一圈，她回到我身邊，順手把一顆葡萄塞到我嘴裡。我都沒看見她從哪變出來的葡萄。
「咱們還聊天不？」
「聊。」
「你說到你住下來。」
她就坐在我身邊等著我說，我說：「是住下來。」
「那女的呢？」
「哪個？」
「裝傻！」
她問我的時候，包房裡依然是鬼哭狼嚎。我一時沒聽明白她的話。她只好把剛才的話，再次送到了我的耳邊：「那個小導遊唄！」
「哦。」
我說我那時候的心情別提多沮喪了。進旅店門，交了錢，上樓進門就躺下來了。把床頭燈滅了之後，一切都沉浸在黑暗裡。月光從窗口鑽進來，黏黏的，一直流到了地上。山上的黑夜，我知道特別的黑。那時，我就想好好睡上一覺。從那個女人背叛之後，我最大的願望就這個。在城裡，我逃不出這片陰影，一直被籠罩著，那麼多夜晚，那麼多酒精都失去了作用，我的疼痛被城裡的月光照得灼熱的疼，隱隱不止。我想躲開這些豎直的月光，卻躲不開。我的那些夜晚是用來覆蓋傷口的。鬼使神差到了這樣一個陌生的地方。這裡是安靜的，這裡沒有熟悉的味道，這裡的月光都是可以拉長、彎曲、對折的。我以為可以躲開那些在傢俱上彎曲對折的月光，沒想到在夢境裡還是那些事慢慢地浮上來，浮到我的喉嚨裡。我坐在黑暗裡咳了幾聲，眼淚也就落了下來。
呼呼的風聲，漆黑之夜。我趴在窗台上，看著遠方的一處火光在跳躍，那邊有模糊的山歌聲傳過來。努力辨認也無濟於事，怎麼那麼多人？聲音似乎卡在了樹葉縫隙之間，傳過來的只剩下淡淡的尾音。我坐在燈下，牆上閃過一個影子，是那麼熟悉，卻想不起來是誰。哦，就是她。雖然，看上去年紀很小，眼神卻那麼像剛剛失去的那個女人。然後是臉在我的眼前擴大著，最後，像天上的星星一樣，亮了一下就黑掉了。牆上的鍾此刻敲響了第十二下。
四、九七年的門外
我趴在窗台上看著遠處的火光，歌聲停止後，那些火也漸漸熄滅了。山上不同於別的地方，靜也可以散發出可怕的氣息，一聲鳥叫都沒有，我只能聽見隔壁均勻的呼嚕聲。睡著的人，我猜絕不是我這樣有著傷心往事的人。我曾經執著地以為他們都是幸福的豬。對，幸福的豬。我們在大學時候，這個女朋友在我很高興的時候就會把我叫過去，用很甜的聲音說：你是幸福的豬呀？大學的校園裡風靡一時的是王小波。我們都願意當一頭特立獨行的豬。而特立獨行的豬，在我女朋友那裡就是夜貓子的代名詞。有時候我們在深夜爬起來瘋狂地做愛。甚至，在她來事兒的那幾天，我們還會躺在租來的房間裡，整夜整夜瞪著眼。有時候一句話不說。我很睏，她不讓我睡，要是快進入夢鄉了，她就生生地把我咬醒；她睡著了，我又睡不著了，我就在她身上摸了個遍，她沒有醒來。她為什麼沒有醒來？
我們的很多個夜晚都是這樣特立獨行。工作以後，我不再那麼特立獨行，每天回家悶頭就睡。她也是。做愛變得敷衍了事。我們不知不覺地忘記了逝去的生活。成了幸福的豬？那時候，我真的忘記了這個詞語。
我到了蘆花澱就像又一次尋回了逝去的東西一樣。隔壁也許就是一頭幸福的豬吧？呼嚕聲還在響著，我靠著窗台，讓月光灑在我的肩上。呼嚕聲中的夜晚更靜了。呵呵。我笑了笑，往事還是在眼前的黑暗中飛行，一片片地閃著光。我自己卻無能無力。他媽的！正在這時，月光一晃。咚咚，清脆的敲門聲淹沒了呼嚕聲。我的耳朵豎了起來。
「誰呀？」我問。
門外沒人回答。又是咚咚，月光晃過去。隔一會兒又是這兩聲，咚咚。依然是敲在我的房門上。我敢肯定外面有人。這麼晚了是誰？
「誰？」我的聲音有些大起來。在這靜夜，顯得有些刺耳。
還是沒人回答。這一次，我跳下床，走了過去，扭開門把手。門開了。
是的。就是她！撲門而來的是種說不上來的氣味，她渾身就帶著這種氣味站到了我的面前。
「我知道你沒睡。」和她說我需要她時的口吻一模一樣。
「我卻不知道又是你！」
她可能看出我有點生氣了，就拍了拍衣服上的塵土，說：「我們組織旅客點篝火了，就在那邊山上。」
塵土在門裡流出的月光中下沉。
我說：「我看見了！」
「我知道你看見了！」
我「哦」了半截。沒完全反應過來，她已經走進了我的房間。
「那麼……沒趕上篝火也不可惜，就讓我把你點燃吧？」
「點燃？」這句話要是放在城裡的小姐嘴裡，我倒是不覺得有什麼。從這麼一個小姑娘嘴裡說出來就顯得很怪。
「我知道你需要點燃！」
「你什麼不知道？」
「我不知道，你既然這麼疼為什麼還不讓點燃。」
她說完又那樣看向我。
「這有什麼關係？我……」我猶豫一下，反正此刻的疼痛也需要什麼東西，隨便什麼東西遮掩起來，就問：你才多大？十八。沒有吧，如果沒猜錯，你不到十八。肯定不到。
「你怎麼什麼也不知道！」
她還是看著我，說：「很便宜的。」
然後，這個女人很機械地脫下自己的衣服。我愣了一下，面前這個小姑娘已經脫去了外衣。這時我才慢慢反應過來，把手伸進她的衣服裡。
她的乳房就那麼一點，我舔的時候，乳頭被月光照著，顯得很大、很黑。她開始呻吟。靜夜，我突然被風吹醒，說：「你穿上衣服吧！」她看著我把五十塊錢塞在她的手裡。她扔給我。我拿給她，她又扔給我。最後，我笑著說：「冷！」看見她眼睛突然瞪起來，就像我下午在飯館裡看到的一樣，都是那麼一閃。
五、零五年的門內
「稍等，等下，我去去就來。」這個也叫燕子的女人，站起來，朝門外走去。劉榮文看著我們有一段時間了。他看女人走了，就湊過來問我：「真他媽的膩味！說什麼段子呢！」他這人最喜歡的是段子，而不是故事。你不要問他這有什麼區別，否則他又會搬出莫泊桑。為了表示對他的反感，我這次特意說：「我在講故事！」劉榮文不太相信：「你有啥故事？就你那點生活頂多算是段子！」我知道他要說什麼，故意攔住了他，連說：「在座的誰不知道！我知道。知道。」
「你知道？」
他看了看大伙，大伙都摟著小姐笑呢。
「好。就算是故事。」看他那樣子是不相信我可以講這麼長的一個故事。
我說：「八年前，你忘了？」
他猛然想起什麼似的。誰都知道我在他們生活當中出現了這段空缺。
「你到底跑哪兒去了？我們都以為你死了呢。你一死，那騷貨就便宜了，拿著我們哥們兒一條命繼續傍大款！」他說。
我看著他喝紅了的臉，不言語了。
「愛說不說！」
他知道我對那段時間的事一直諱莫如深，也不再問。「你寫篇小說得了。是不是有特神秘的事兒，要是我就寫得詭異點，最好加點刺激的描寫，現在都是這玩意兒……想莫泊桑在當年……」
「操，少來莫泊桑！」我攔住他的話，「你把人家當擋箭牌了？」
「不說了，我這人俗，我寫也寫不好，俗人。來，小姐給哥哥親一個！」
劉榮文抱著一個小姐離開以後，燕子從門外走了進來。
正巧走個對身，倆人一撞面。
他就說：「我說燕子啊，我這哥們兒把底子都跟你抖啦，你可得……」
「知道了。」
「今天是怎麼了好像大家都知道了似的，你們都他媽的知道啥了？！」他帶著一種疑惑的表情，衝著燕子說，「可得侍候好嘍。」
燕子欣然應允，說：「哥，放心。」然後穿過幾對男女，又一次坐到我的大腿上，大腿根還是麻酥酥的。
這時候，我發現她的手神神秘秘地背在後面，好像藏了什麼東西。
我問：「是什麼？」
她就不給看，一直喝酒，非說：「晚上單獨給你看。」還神秘兮兮地說：「今晚絕對是個好日子。」
六、九七年的門外
第二天，也就是天蒙亮，我被這家北方旅館裡的腳步聲吵醒了，他們都是趕早班車的。我靠在窗台邊睜開眼睛，透過一層窗簾，看見那些人匆匆地往山下跑去。我不知道什麼時候睡著的，我沒有夢，隔壁的呼嚕聲好像一直響著似的。
「幸福的豬。」我叨咕著，自己也笑了。然後，猜測窗外跑著的人裡誰是這隻豬。我也要搭車去蘆花池。據說去蘆花池的車很多，不用著急。他們都是坐回程的車。等樓下靜下來，我才洗臉刷牙。推開門，想往外走的時候，她卻擋在過道上，裝作沒看見我，而是望向別處。昨晚的那個情景再一次冒出來，我問自己：也許是做夢了？
「又是你？」
「我知道你會這麼問！」
「我是這個樣問了。」
「我是你的導遊！」
「我……」
「我可是收了你的錢的。既然是窮光蛋就應該不會浪費了。」這時候，我記起了昨晚為打發她隨便說的那句話。
她帶著我到了那個漂滿了船的池塘就不見了，我一個人孤零零的在岸邊。我在池塘邊走了一圈，池塘邊栽種著綠綠的樹木，陽光越來越強了，地上斑駁的影子越聚越多，越來越扎眼。我邊走邊低著頭看，心想沒了更好。
中午，我找了家餐館，跟自己說：什麼導遊，還不是騙錢的！我又一次想起了上山時候的事，下意識地在等待什麼自己不相信的東西出現。我在餐館點了一碗麵。根據上次的經驗，只要吃飯，那個女孩一準會出現。我想起這個可笑想法的時候，自己笑了笑。端起了碗，四下一看，她坐在了裡面的桌子旁邊。
我走過去問：「剛才哪去了？」
她說：「回家看了看，很久沒回去了。」
「你是這裡人？」
她挑著一筷子的麵條，忽然愣了。半天，好像反應過來似的，說：「是。」
她還說：「不過，離這裡遠點，叫望馬台。」
「望馬台？」
我覺得這個名字很奇怪。
「你們那裡有馬？」
「沒有」，她回答我，「但是有烽火台。」
餐館的老闆走過來，看了我一眼，笑呵呵地說：「那裡是出美女的地方！從這裡出去翻一座山也不算遠。不過現在沒什麼人了，都出去伺候我們這些城裡人了！」
對面的小姑娘卻假裝沒聽見，低頭吃著麵條。
我說：「嗯。」其實，也沒想那麼多。
從小餐館裡出來，她像影子一樣。我說：「你為什麼老跟著我？就因為我是你第一個顧客？這人怎麼……」
她不說話。臉上羞紅了似的，和昨晚那個人好像根本是兩個。
走了好一會兒，她才說：「我可沒病！」
小姑娘羞卻的臉龐有些後悔了。
我說：「帶我去你們那兒，路費我來出。昨晚上的錢夠嗎？上次不是十五塊嗎？」
她吞吞吐吐：「怎麼能一樣？吃飯和住宿、坐車都有抽成的。去我家，我就什麼提成都沒了，而且還在我家吃飯！」說著，不好意思地，瞟我一眼。
「我另外付可以了嗎？」
她輕而易舉地，笑了。
「其實，你是需要我的！我看見你的第一眼就知道。」
路上，她問了我很多問題。
她問：「還疼嗎？」
我說：「不疼了。」
「萬一路上疼了怎麼辦？」
「那就點燃我！」
小姑娘哈哈大笑。
「你不怕半夜敲門嗎？」
「怕。」我說。
「你肯定有虧心事！」
山野奔馳。遠處的山近了，眨眼就沒了，河水一直在車窗外流淌。陽光照在上面，亮晶晶的。
她問：「你知道嗎？我從不坐車回家。」
她說自己從後山回家要過兩座山，路很難走。我想起上午她突然消失的事情，就感慨：你就像消失了，走得真快！
她笑了。窗外一切都在閃動。到了望馬台，和我從火車上毫無目的地走下來時的感覺不同。開始到現在，我心血來潮干了很多事。第一件是到這個陌生的小地方。第二件大概就是在這個小地方選擇了這麼一個更小的景點。當這小景點以原始村落的形式，在我眼前打開時，山梁子上零散的屋子吸引了我。看樣子，每戶人家都不近，一堆一堆的，又雞犬相聞。我們下車後，沿密林掩映的小路爬到了五十多米的地方。這裡有個小屋，屋的周圍都是樹。不遠處的林子後面是一個烽火台，隱隱約約地可以看見殘破的磚石。這樣看著更新鮮。這裡也是很安靜的。正看得入神，忽然飄來的一個女人的聲音把我嚇了一跳：「燕子，誰來了？」
我四下裡看看，並沒見人。
「是我媽。」她回頭對我說，「她在床上起不來。」
這時，我才知道她叫燕子。
燕子打開門，進屋給我拿把椅子。我們就在屋前的樹下坐了一會兒，她媽在屋裡嘮叨著什麼。聲音低頻。一會兒問女兒第一天當導遊咋樣，一會兒又囉哩囉嗦地說，自己做導遊時如何如何，還說要不是那次意外摔斷腿，也不至於靠她掙錢來養家餬口。說著說著，門裡就靜了。然後，幽緩裡滲出磚石的竟是傷心的哭泣聲。
她哽咽著問我是幹什麼的，能不能帶她家姑娘去城裡打工。我就隔著門隨便敷衍了幾句，心裡一下又壓抑了下來。對燕子說：「上那邊去走走吧。」以前聽朋友說山裡的女孩長得水靈。尤其是姑娘們的山歌唱得格外動聽。我沒直說，而是拐彎抹角地問：「你們這裡有沒有人會唱山歌？」
她說：「當然有。」
翻過一個小嶺子，她帶我去了一戶人家。那房子，遠遠能看得見，卻走了很遠也到達不了。到門口時才發現家家都是關門閉戶的，燕子說年輕的出去打工了，現在，就她一人……
「不也好嗎？」
「好？」燕子想說什麼，但沒有再說。
那裡的歌聲是一個白髮老人坐在織布機旁邊，一邊幹著手裡的活，一邊唱起來的。在這地方，織布機混合著山歌的聲音，真是很有味道。老人瞇著眼唱著，我坐在地上，認真地聽。時間就在那時流走了，陽光逐漸黯淡著，慢慢地織布機上也塗滿了夕陽的顏色。臨走，我拿出相機，要給老人拍張照片。
聽說要照相，她馬上從織布機上跳下來，說要換件衣服。
我說：「不用！」
她叨咕著：「咋能不用？」仍站在那裡。
這樣最好，補丁重重的老人，織出了如此漂亮的布匹。老去的容顏唱著優美的山歌。
她的臉在鏡頭裡很板。我說了很多「自然點」，老人怎麼也自然不起來，對著鏡頭的神情是十分卑賤的，和剛才自信得眉飛色舞的唱歌者，判若兩人。給她拍完，燕子拉上我就要走。
「山裡黑得早，晚了路不好走。」
總之，天黑下來前，我們已回到燕子家。我給她錢，算是晚飯錢。沒過多久，她妹妹就放牛回來了。這個小姑娘比燕子長得還要壯，牙齒參差不齊，但朝我笑的時候，我在昏黃的燈光下看見了漂亮的一雙眼睛。她的衣服褲子，顯然是燕子穿剩的，繃帶一樣包裹著瘦小的身子。小山包一樣隆起的胸脯已很明顯。她小心地出入房門，躲避我，默默地，幫姐姐做晚飯。兩個弟弟陸續回到家。他們的衣服也是出奇的短小，只是沒有妹妹身上的那麼破舊。她父親是最後一個回來的。天黑了很長時間。那是個身材瘦高、鬍子拉碴的老人。一回來，就面無表情地看了我一眼，然後默不作聲地走進後院，眨眼就攥著隻雞從我面前走了過去。雞的驚叫聲使夜色變得騷動起來。他端盆開水到我身邊，問我是城裡人？我說，是。他說城裡人……好……大城市的人都不錯……我不太明白他的意思，也不敢問。這個老人就半蹲在地上，嘴裡叼著根草煙，皺著眉頭，使勁地攥雞脖子，他呵呵地笑著說：咱吃雞！那只拚命掙扎尖叫著的公雞，就在他手裡炸出一股鮮紅的血。
姐妹倆圍著灶台忙碌了一陣。兩個弟弟滿臉的興奮，迫不及待地圍著姐姐打轉。端上來的是雞肉，加了很多辣椒。大家興致勃勃地吃著，尤其是燕子的兩個弟弟，筷子只差打起來了。長到這麼大，我真的都沒有吃過這麼辣的東西，一直找水喝。還不停地看著兩個男孩笑。她父親乾咳了聲，又嚴厲地望著這兄弟倆，直到兩雙筷子很知錯地停下來。然後又皺起眉頭看我。不曉得怎麼回事，我哆嗦了一下。他默不作聲地站了起來，給我舀了一瓢冷水，冷冷地叫我把雞肉放在裡面洗個澡，然後再吃。我看著他試了一下，確實好了許多，他哈哈笑了，笑得我出了一身的冷汗。從來沒有見過漆黑混雜著寂靜的夜晚。其他人早早就睡下了，彷彿世界就只剩下這麼一家人。然後，燕子把我領到一處在高坡上的房間。我以為是上去休息的，誰知道她把我推進房間，按在了床上，飛快地脫去自己的衣服，然後說一句：你也是我第一個客人！那個月光下瘦小的身子迫不及待地跟著我滾進了被窩。我驚訝地望著她。她呢，膽怯地望著我，口裡念叨著：「第一個！」其實，當時我應該阻止這個小姑娘的。只是那刻，我感覺有什麼帶著命運意味的東西，飛快地衝進了那扇門後的1997年，衝進了我的痛疼。她坐在我身上哭著扭動身體。我就這麼看著她，看著她的身後，一望無際的黑暗。
望馬台的氣味帶著酸草味。燕子光著身子依偎在我的懷裡。她告訴我：那是望馬台，望馬台是一種早熟的小花，只在清晨開放……它一直開著，可以直到那片土壤不再需要它生長。
「會唱山歌？」
「我們這裡不會唱的女孩是嫁不出的。」
「唱一個？」
「為什麼？又不是我的情郎！」
我把被子往頭上一蒙，假裝呼呼睡去了。後來真的睡著了，半夢半醒中，彷彿看見不遠處的烽火台上坐著一個人，那人晃著雙腳，面向大山以外的某個地方，唱著：山上美美的草啊/春天牛羊山上溜溜地跑/遠處的情郎早啊/我已起來打水草……
醒來已是下午。我趁沒人偷偷地按原路摸下了山。坐著同一輛車離開了望馬台，不知道燕子會不會恨我。枕頭下壓的那五百塊錢什麼也代表不了。可我不知道該怎麼做。為什麼會這麼做？許是出於那年頭還流行的道德？出於我可憐的關心？都好。我想她有一天會長大的，我會再見到她。人海茫茫，人生沉浮，我帶著一個故事來了，沒理由多帶一個故事走的。我這樣想著，車駛過一片原野。我拿出了路上採來的望馬台，把它擺在陽光裡細細地看。
旁邊有人問我：「這啥花？」
我說：「望馬台。早熟的小花，清晨開放，一直不會凋謝。」
那人詫異地又問：「誰告訴你的？」
……
七、零五年的門內
午夜時分，我們這個包間逐漸平靜。音樂播放的是一首老歌《十八相送》，劉榮文一邊唱一邊獨白：「那咱就好好送吧！雖然，我們都不是十八了。」大夥一片叫喊：「送啊——送——」音樂聲中，這個燕子抱著我，在我耳邊說：「不可能，你是在編故事！」她手卻不安分地拉開了我褲子的拉鏈，鬼鬼地望著我說有反應了。這一切又讓我想起來八年前，包括剛開始的敲門聲。
「編故事不應該更煽情一點兒嗎？」我說。
「不夠煽情。」
她瞪了我一眼，問：「現在有女朋友了？」
「沒有。」
「沒有？」她便學著我熟悉的回憶裡的聲音，嘿嘿笑說，「讓我把你點燃吧！」
我無意識地又問她多大了。
她說：「不是說了？十八。」
我又問：「幾十八？」
「哈哈。」她慢慢地說出來，「一十八。」
「又是十八！該死的十八！是不是小姐永遠都十八？」
燈光黯淡。劉榮文他們的歌聲沒完沒了。我們在角落說著話。她把我的手放進衣服裡。我摸到的是一對好似臘腸狗的耳朵似的乳房垂在那兒，輕輕一拽，便同時落在了手上。
「乾杯！」
我們和劉榮文最後乾了一杯酒。他第一個摟著小姐出門。然後是幾個哥們兒，最後一個是我，歌聲慢慢進入尾聲，直至淡化在了我無限的往事當中。走出包間的時候，這個燕子又跑了回去，坐在沙發上望著我，捂著一個包。
「走吧！十八的姑娘！」我說。
「這很貴！」燕子朝我跑過來。
「知道。」
「你什麼都知道。」
這座城市到處都藏得下我們這些偷情的人。和她走進房間後，她習慣性地把雙腿卡在我的腰上，低頭跟我說：你看，你看！是一張去香港的飛機票！「搞到一張票真費勁，以前根本去不了，現在回歸了，聽說那邊不抓這個。來錢快。大城市好。對了，你上當啦！」「上當？」我問。「你說的燕子去年死在了偷渡去香港的輪船上，聽說還被船員輪姦了。我不想死得那麼難看。」
現在，她揮舞飛機票，兩個鬆鬆垮垮的乳房在我頭頂，在這曖昧而溫暖的時分，左右晃著。到了這個程度，寂寞的我不得不進行下一步：把卡在我腰上的她放倒到床上，迅速地脫去自己的衣服。即將進入她身體的時候，我突然不行了。然後，直勾勾地看著門廳盡頭，夜之門，還會有人來敲響嗎？我在等。