有一天我媽從地裡回來，反覆向我誇讚今天遇到的一隻神貓：「它寸步不離地跟著人走。人到哪兒，它也到哪兒。我都見過它好幾次了，每次都是這樣。」
我說：「這有什麼稀奇的。」
她問：「那你見過整天跟著人到處跑的貓嗎？」
我細細一想，嘖，還真沒見過。
我見過的貓統統特立獨行，只有人跟著跑的份兒，哪能忍受給人類當走狗——哦不，走貓。
我見過的貓，除非生命遭到威脅——比如天氣極寒，或受傷，或飢餓，或缺少產仔的適當環境——那時，它們才諂媚於人，一見到人就跟著走，渴望救助。
可眼下這隻貓，顯然不屬上述任一情形。
我後來也見了它一次，果然稀奇。
那家人承包的是我家隔壁那塊土地。人口蠻多的，每天上工下工，都會經過西邊的水渠。那隻貓儼然也以勞動者的姿態行走其中。昂首闊步，理直氣壯，好像它這一天干的活不比別人少。
我媽和我商量：「假如我向那家人討要這隻貓，你覺得他們會不會給？」
我說：「只聽說要貓仔的。人家都養這麼大了，你好意思開口嗎？」
她想了想，說：「那我就去借貓，我對他們說家裡有老鼠，借來養幾天。然後我就拚命餵它好吃的，說不定它就不想回去了……到時候，我們就賴著不還。」
又說：「他們是外地人，他家葵花又比我家打得早，說不定過幾天就撤了。這一忙起來，哪還能顧得上貓的事。」
我忍不住問：「那貓有那麼好嗎？」
她說：「特好。它一直跟著人走。」
到了第二天，她果真就找到那家人，期期艾艾開了口。
結果大出人意料。對方直接把貓送給她了。
她驚喜又不敢相信：「這麼好的貓，你們為啥不要了？」
對方回答：「不是我們的貓。」又煩惱地說：「不知為啥，它非要跟著我們走，甩都甩不掉。」
我媽抄起貓就跑。
回到家，摟著貓喜滋滋地親了又親，對它說：「好啦，從今天開始，你就是我家的貓了！」
這隻貓估計有戀人癖。它不但是個跟屁貓，日常生活中對我媽和我百依百順，整天像只死貓一樣拉直了任摸任擼。也不挑食，還能逮老鼠。簡直就是一隻經濟適用貓。
但是，第二天就暴露了本性。
它把大狗醜醜咬得兩天不敢回家……
那一幕情景我若非親眼所見，簡直不敢相信！
醜醜何其凶狠啊！而且體態巨大，跟個小牛犢似的，追咬羚羊的時候跟玩兒一樣。偷鞋子的時候更是方圓十里沒人追得上。
可面對跟屁貓，慫得跟耗子似的。
醜醜和跟屁貓初次見面，對峙了不到一秒鐘，跟屁貓「哇嗚」一聲衝上去就咬！
醜醜傻眼了，它沒有正式進入談判程序呢。就算進入了談判程序，往下總還有宣戰程序吧？可這隻貓啥程序也不講，啥解釋也不聽。於是醜丑還沒反應過來就被咬住了命門——喉嚨。
跟屁貓的進攻不但精準，而且狠辣，咬住後絕不鬆口，四隻爪子緊緊抓住狗毛不放。醜醜鬼哭狼嚎，上躥下跳。好容易才把貓甩掉，貓落地的一瞬間立刻又反撲回去，撲上去接著咬。一口，一口，再一口。毫不猶豫，毫不留情，還伴以震懾性超強的怒吼。
這哪裡是中華田園貓？這分明是中華田園虎！
我和我媽看得目瞪口呆，一時半會兒竟然忘了上前營救。
而醜醜這傢伙，前失先機，後喪膽魄。只顧著吱哇亂叫，顏面盡失。
我和我媽好容易回過神，一齊衝上去，拚命拉扯，才將它從貓口救下來。這傢伙也顧不上道謝，夾著尾巴掉頭就跑。
跟屁貓首戰告捷，第三天又趁熱打鐵，把路過我家蒙古包的一頭牛咬了。
那真的是一頭牛啊……體態至少至少比貓大一兩百倍啊……
跟屁貓的戰術仍然沒有變化。仍是狹路相逢，一個眼神兒不對，衝上去就咬。
我看其他貓襲敵之前，先伏身相峙，再嗚嗚警告，再甩無數眼鏢。然後聳肩齜牙，拉開架勢鬥狠示威十來個回合，最後實在談判無效了才正式拉開實戰。可這一位，毫無章法可言，完全無視江湖規矩與日內瓦公約。
狗被貓咬成了耗子，牛則快被咬成了狗。它驚得仰天長嘶，發出了時代最強音。好容易才甩掉貓，尥著蹶子一溜煙就跑得沒影兒了。
唉，要是早幾天得了這神貓，我何至於趕牛趕得那麼辛苦！
經過這兩戰，跟屁貓奠定了不可動搖的江湖地位。我和我媽再想胡擼貓毛的時候，忍不住手下一頓，千思萬想，心潮起伏。
後來我們很長一段時間都擔心它會不會欺負賽虎和雞。結果人家才不屑於此呢，人家一看就知道這兩者不是一個重量級的。
對了，說的是散步。
葵花地裡的最後一輪勞動也結束了，在等待葵花收購的日子裡，每天晚餐之後，我們全家人一起出去散步。
真的是全家人——跟屁貓也去，賽虎也去，一隻膽大的兔子也非要跟去。
醜醜最愛湊熱鬧，它絕不會落下此類集體活動。但它怕貓，只好遠遠跟著。
此外，未入圈的雞也會跟上來。天色越來越晚，雞是夜盲眼，漸漸無法前進了，喚半天才挪幾步。我媽便彎腰抱起它，繼續往前走。
我媽不時說：「要不要把鴨子帶上？你猜鴨子會不會跟不上來？」
不等我回答，又得意地說：「我家啥都有，我家啥都乖！」
我們這一隊人馬呼呼啦啦走在圓月之下，長風之中。我媽無比快樂，像是馬戲團老闆帶著全體演職員工巡城做宣傳。又像帶散客團的導遊，恨不能扛著喇叭大喊：「遊客朋友們，遊客朋友們，大家抓緊時間拍照，抓緊時間拍照！」
我也眷戀那樣的時刻。寧靜，輕鬆，心中飽滿得欲要盛放，腳步輕盈得快要起飛。那時的希望比平時的希望要隆重許多許多。
我媽走著走著，突然問我：「聽說你們城裡有買那種隆胸霜的？」
「隆胸？」
「是啊，就是往奶上一抹就變大了的藥。」
我瞟一眼她的胸部，問：「你要那個幹嘛？」
她得意地說：「我告訴你啊，這可是我想出來的好辦法！用那種霜往我們家狗耳朵上一抹，耳朵不就支稜起來了嗎？該多神氣！」
我一看，果然，我們家大小兩條狗，統統都耷拉著耳朵，看上去是挺蔫巴的。
「連個貓都打不過，還好意思支稜耳朵……」
我媽整天操不完的心，狗的耳朵立不起來她也管。公雞踩母雞，踩得狠了點兒，她也要干預。貓在外面和野貓打架，她也要操起棍子衝上去助戰。每天累得夠嗆，滿臉「隊伍不好帶」的痛心樣兒。
直到這會兒，她才感到事事舒心。在靜謐的夜色中，領著全家老小晃蕩在空曠的河邊土路上，又像一支逃難隊伍在漫長旅途中獲得了短暫而奢侈的安寧。
我做了個夢，夢見我們仍在月光下散步，這回都到齊了。鴨子也一搖一擺跟在後面。我家新收的葵花籽裝麻袋壘成了垛，高高碼在拖車上，也慢慢跟著前行。突然又想起還有外婆，我趕緊四處尋找。然後就醒來了。