對於連岳來說，相比《我愛問連岳》的熱銷，今年更重要的事情是廈門環境保衛戰的勝利。對於讀者來說，相比連岳捧出的一碗碗情感雞湯，更看重的是連岳談時政，直至身體力行，引導民眾，共同保衛家園。
但《我愛問連岳》的確在今年創造了一個情感高潮，它當之無愧地成為今年暢銷的書籍之一。因為好看，也因為好看背後的真知灼見。
從作家出版社今年六月推出第一版起，短短四個月內，連續印刷四次，總印量為兩萬五千冊。網絡上讀者的評論，也推波助瀾，《我愛問連岳》高居豆瓣閱讀指數榜首。專欄文章結集引發的洛陽紙貴，這倒是很罕見。
談情感談到洛陽紙貴
其實，談情感的文章從不缺乏，討論情感的專欄，幾乎每個媒體都有，情感專欄的文集叢書也比比皆是。僅是情感問答、情感信箱的文集就有很多——但，從沒有一本這樣熱銷過，讀者的層次也沒有這麼高過，當然，更沒這樣引起過熱情的關注和討論。
往遠了說，早先《絕對隱私》算是最為熱銷的一本情感類書籍。那本書在當時引起的轟動，主要在「隱私」二字，那本書是國內在情感、心理、隱私方面，最早突破禁忌的書籍，讀者閱讀這書，也就是衝著破忌的快感。
此後的十多年來，隱私和情感指導，慢慢成了媒體的一個組成版塊。情感信箱更是小資報刊的必備內容。但是，這些年，隨著大家見識增長，木子美早已成為往事，談同性戀都不再前衛，女警察都敢於坦白換偶經驗……情感專欄及信箱，往往成了這些報刊的雞肋，食這無味，棄之——似乎版面上又缺了一塊。那些情感指導家們，變得不尷不尬的，站在媒體的邊緣。
但連岳的情感信箱，卻完全打破了這樣的格局。
據我所知，有好幾家開設著連岳信箱的媒體，都有一幫讀者，是因為要追看連岳的信箱專欄才固定下來的。這從豆瓣上的書評中，也可以發現他們的身影。
他們多半年輕，教育程度不低，未必是真有情感困擾，但對社會、對人生，充滿了瞭解的興趣。他們追讀連岳的信箱，可能會和同好者討論，有時，也會打開電腦，認真地寫一封信給連岳。他們真正在和連岳的信箱互動，他們既參與提問，甚至，針對每一封刊登出來的讀者來信，他們心裡也擬好了一封封回信，再和連岳的回答參照。
這對於一般的「情感信箱」也是難以想像的。
我知道很多雜誌的情感問答，要麼是編輯部的編輯記者代勞，由他們裝作讀者，寫一段「情感疑惑」，要求解答；甚至是作者自己，一人分飾二角，自問自答。
之所以會這樣，也是因為讀者覺得沒有什麼好問的。當今的世界，誰沒有疑惑，或者說，誰又有疑惑？
沒有讀者提問，情感信箱又得開設下去，所以，編輯或作者才會出此下策，自己冒充讀者，說些傻話，讓作者來當聰明人。
這樣的情感信箱，自然是無法吸引人，而且還陷入惡性循環，越來越弱智，以為在愚弄讀者，其實讀者心裡都如雪亮，不會把這些當真。
正因如此，也有媒體以外的人，不明其中蹊蹺，問我：「連岳的那些來信，是編輯自己編的吧？素質很高，文筆又好。」
我告訴她：「正是因為那是真正的讀者寫的，才能如此生動。素質高，是因為能讀懂連岳的人，素質就不會低。文筆好，是因為真正吐露心聲，又有和連岳交鋒之感，才會以手寫心，自然就是最好的文筆。」
連岳這把牛刀
很多作家都不肯寫情感專欄，更不用說情感信箱。大家不肯在這上面用力，覺得太小兒科，覺得是用牛刀殺雞，既不能針砭時弊，又不能建構新世界。但連岳，國內最好最知名的時評家，卻開設情感信箱，一寫好幾年，寫出無數連岳信箱粉絲，寫出洋洋幾十萬字，以至於厚達347頁的《我愛問連岳》也只能裝下頭三年的文字。連岳這把牛刀，不僅能做殺雞這種小活，還可以做雕玉刻鑽的細活。
因為，連岳並未把這些專欄，僅僅當成情感信箱，僅僅只是回答個讀者的「合還是分」的問題，在他那裡，情感專欄和時評專欄，除了表面的問題各不相同，背後的根基卻是一樣的。連岳在《我愛問連岳》的一封回信裡自己也說過：「可是和他（王小波）一樣把自己文章裡提倡的自由價值、創作激情、誠實態度實踐在自己的生活當中，這樣的人，又有幾個？」
連岳是做到了這點的。這也正是他跟一般的寫情感文章的人的不同。寫情感文章的寫手，很多只有對別人嘰嘰歪歪的教訓，雲山霧罩的拉扯，繞來繞去地練嘴皮功，意圖顯得自己比別人高明。其實，倒顯出自己的可笑與可憐。但連岳把情感專欄，也寫得有如他的時評專欄一樣。「所以，所有我宣揚的觀點，我自己都能做得到。所有在這些文字上體現出來的好惡，都是我的真實感受。」
敢這樣說的作家有幾個？
連岳的情感問答，因此，也跟他的其他文章一樣，笑怒之後，是他真實的個人，是他的誠實和智慧，是他堅持的理想，和他熱愛的自由和正義。
他在回答情感問題的時候，他可能會談到他最近的所思所想，談到他在聖經裡感受到的質樸道理，也可能會大談時事。他從很容易被人忽視的常識出發，談男女情感，但他哪裡只是在談情感，他談的全是社會，是世界，是人生。
所以，讀《我愛問連岳》的人，倒未必是想研究男女情感，他們其實就是在閱讀連岳。
除此之外，連岳的文章機智有趣，深刻尖銳，直截了當，同時又深含悲憫，給人溫暖和力量。這些也十分重要。
我的一位女友，跟連岳也是朋友，她有一陣處於情感困頓中，連岳曾幫助過她，她現在說：除了給自己的，她還要多買幾本，送給女友，以做她們的療傷之用。的確，連岳這點也很讓人佩服，他洞息一切，還溫暖如春，給人安慰。這位女友說，如果世界上多一些這樣的男子就好啦。
只有一個連岳
今年年初，連岳在他的一封信箱回信中終於講到了自己的一件事。他相愛多年的妻子，被診為絕症，兩人相對黯然，連岳忽然體會到，相愛再久都不夠，死別就在前頭。這篇文章真切動人，讀了的人，會忍不住想，要珍惜自己眼前所有。所幸一月之後，發現是醫院誤診。這件事之後，我知道連岳是幸福的人，也是幸運的人，但這幸福也來源於他個人的修為，源於他的透徹和明白。
讀者也慢慢明白，問連岳，不用再局限於男女之情。他們的問題更寬泛了。大約一年前，有一位年輕的公務員，為生命意義所苦，來信問連岳，他是不是該選擇另外的道路。這封信在網上也引起了廣泛的爭論。
如果從更長的時間來看這些給連岳的來信，是能讀出這個世界的，這個時代，這個時代的青年人，他們的所思所想，他們面臨的抉擇，他們的痛苦彷徨不安。連岳的情感信箱，其實也是時評，一種反映時代精神的評論。
這背後的精神和他的那些疾惡如仇的時評是完全相通的，和他參與廈門反PX運動，也是相通的。這正是知識分子最重要，也最難做到的知行合一。
在廈門反PX運動中，他在博客中公佈關於PX污染的資料，鼓勵每一個熱愛廈門的人站起來，他在他的許多文章裡都在談論廈門面臨的污染危險，他耐心地告訴「廈門人民怎麼辦」，廈門反PX最終成功，跟廈門公民意識的覺醒分不開，跟連岳分不開，跟連岳的一篇篇文章也分不開的。
今年和連岳的交流很多，我知道了連岳前不久的一件小事。有個新創媒體，看起來年輕而有理想，連岳對它很抱期望，在那裡開設一個名為「公民觀察」的專欄，也在博客上熱情推薦。後來，那個媒體因為某些原因，忽然墮落了，要拿稿子去敲詐企業。連岳知道了，當即停了專欄，並在博客上發了聲明，鄭重地撤銷了對這個媒體的推薦。
在很多人看來，這是小事。因為大多數人並不會做如此反應。但連岳就是連岳，他不像很多作者那樣，有若干套面具，也有若干套文具。很多知識分子，談天下是一張臉孔，看得失是另一張臉孔。連岳是始終如一的，談天下時事的是他，談男女情感的也是他，反對不顧民意的政府的是他，為中國媒體前路感到悲哀和歡喜的也是他。
這樣的一個人，拿出治大國的勇氣、智慧和手段，來烹一碗給青年人的心靈雞湯，這雞湯當然是又養人又好喝。