當我看到影片《四月三周兩天》的時候，又突然想到了《小團圓》的一個情節。它們描述了一個相似的情形。
張愛玲的《小團圓》出來以後，非議一片。很多人認為寫得不好，但也有人為她辯護，認為寫得深刻，寫得全無掩飾。比如一直力挺張愛玲的香港文學教授許子東。
許子東和其他挺張派最愛舉的例子就是，當主人公沉淪於肉體的歡樂之時，作者筆鋒一轉，寫的是若干年後，在紐約，主人公墮胎的情景。
《四月三周兩天》的故事發生在1987年蘇聯解體前的羅馬尼亞，當時羅馬尼亞仍是禁止墮胎的國家。女大學生Gabita意外懷孕，同窗女友Otilia決定幫助她秘密墮胎。她們艱難籌錢，訂下賓館房間，接來負責墮胎的黑醫生。誰知黑醫生覺得錢太少，要求兩位姑娘用身體作為追加的報酬。她們別無他法，只有服從……
影片的手法非常寫實，也正是這樣題材最適合的風格。
當主人公Otilia從賓館帶出Gabita剛剛墮下的死胎，在深夜的城市裡，尋找一個可以安全拋棄的地方。她在夜裡倉皇奔走，把觀眾的心揪得死死的……
當Otilia剛剛為了好友以身體償付了黑醫生，就趕去參加男朋友家中的聚會，她無法對他說出這一切，同時，又難以遏止地設想，如果是她懷孕了，該怎麼辦，男朋友會怎麼辦……
當她最終扔掉了死胎，回到賓館，看到好友Gabita面無表情地坐在餐廳裡，點了一份牛肉豬肝。她只能喝一杯白水，她冷冷地看著對方……
只有這種寫實風格，最讓觀眾感同身受。感受到這種無法言傳的恐懼、矛盾、悲哀。墮胎的女友Gabita說不出來，主人公Otilia也說不出來，所以，她們在影片中，對白很少，更沒有對感受的交流。其實，觀眾也很難用語言說出來這種感受。
四月三周兩天，正是Gabita從懷孕到墮胎的時間總長。
很巧的是，張愛玲的《小團圓》裡，寫主人公九莉的墮胎狀況也跟這部電影有些相仿。九莉的懷孕時間也是四個多月，也是請了黑醫生，甚至也用相似的墮胎手段。當然九莉還是要幸運些，她的男友守在屋外，怕出意外，並聲稱，如果醫生不軌，就拿斧頭砍了他。
我想，同樣都是描寫四個多月的墮胎，是為了更加突出這種矛盾和困難。據醫學聲稱，人工流產只適宜於懷孕的前三個月，而且，在《小團圓》裡，張愛玲描述，九莉打下的胎兒，已經看得見一雙大眼睛。九莉從馬桶沖走了死去的胎兒，更增添一份觸目驚心，但這種感受可能也是作者寫作這部小說的原始動力。
由此也不免設想，這兩部作品，如果描寫的不是禁止墮胎的狀況，不是四個多月的身孕，那是否還有這主人公的矛盾和痛苦？
仔細想想，應該是一樣的。那些外在的禁忌，只是為了更加刺激觀眾和讀者。真正讓人矛盾痛苦的，其實是墮胎本身，是內心的搏鬥掙扎。
這已經不止是法律和宗教的管轄範圍，這是女性最終因身體面臨的一個困境。
人類及靈長類，都天然有著追尋性快樂的本能，但造物主同時又製造了一個玩笑，就是，雖然是衝著性快樂而去，但卻會有著生育的副產品。
女權主義在這個問題上是有著鮮明的立場，認為女人完全有權力支配自己的身體，這當然也包括生育權。但同時，女人當需要放棄胎兒的時候，仍不免內心受到煎熬。如果有外力重壓，比如法律宗教的禁忌，女人可以把內心的這種矛盾轉化為外在矛盾，也許還可轉移一下壓力，當外力沒有重壓的時候，女人內心一樣會覺得困惑不堪。
這其實成了女人最無法解決的負累。女權主義到了這時，也是軟弱無力的。
懷孕，一直是很多女人的堡壘，可以寄托現實生活，也可以寄托人生意義，但現在，計劃外懷孕，成了追求性快樂的女人的最終的負累。
這其實不單是女人，根本上來說，就是人類的天然困境。
唯一能求助的，只能是各種避孕良方，祈求永遠不要意外懷孕，逃避掉上帝這個玩笑。