此刻，我正在聽一張碟。歌聲溫柔纏綿，婉轉動聽，洋溢著單純的喜悅。
是小野麗莎演唱的一張法語歌曲，碟名叫《左岸香頌》。因為很久沒有這麼打動我的歌曲，於是我開始翻看歌詞譯文。原來這些歌詞也像樂曲一樣純粹和美好，這讓我很驚訝。
第一首歌叫作《如此美好》。歌詞開始是這樣的：「如此美好/可以愛到哪就到哪/口中哼著歌曲/盡情地擁抱/可以說著溫柔的字眼/那些微不足道的話/卻可以說很久很久……」歌詞細膩地描述兩人熱戀的瑣碎細節，非常幸福美好，如果不是文章的篇幅所限，我恨不能全部引述一遍。
這首歌這樣描摹熱戀，打動我，同時讓我驚訝。為什麼？因為我太久沒有接觸過這樣描寫愛情的東西。不管是電影還是歌曲，是繪畫或者詩歌，或者小說。
香頌，專指法國流行歌曲，其實佔主要內容的還是歌頌愛情的歌曲。我因此聯想到我們平時所能接觸到的流行歌曲。其實我們漢語的流行歌曲裡，愛情也佔著主要份額，但是我們新的歌曲裡關於愛情的內容卻越來越缺少甜蜜，單戀的、失戀的、苦戀的內容成了主流。甚至有的歌手，就是以這種苦兮兮的調調走紅。在演唱會上，在熱烈的氣氛中，歌星在台上揮著手，興高采烈地唱著關於苦情的歌曲，台下萬頭攢動，眾口一詞，共同唱和。其情其景，非常怪誕。
不止流行歌曲如此，文學或者藝術，更是如此。
我以前就發現了當代藝術，是絕對不表現單純的愛情的，如果誰還在以愛情為主題繪畫，一定是非常的落伍。就算非得以愛情為主題，那也一定是帶有諷刺意味地表現愛情。詩歌也是如此，就好像一旦描寫愛情幸福，就變成了大學生的情詩，不能稱為文學作品。
小說倒是有描寫愛情的，那又被打入了言情小說的行列，為高雅人士所不齒，而且的確嚴肅作家是不去寫這個的。
有一次，一個海外的出版社約一個作家朋友寫一本小說，要求是，長篇，關於愛情，但不能有畸戀，不能有婚外戀，結局要圓滿。我和其他寫作的朋友聽到這個要求都覺得這是不可能完成的任務。如果沒有畸戀，沒有婚外戀，而要是一個幸福圓滿的愛情故事，如何能成就一個長篇？後來那個朋友費盡心思，在他構造的小說裡，把主人公安排成一對夫妻，這樣便不是畸戀，也不是婚外戀了，但要夠曲折，夠字數，結果夠圓滿，他只好把這對夫妻搞得在全國展開了互相追蹤，一個地方接著一個地方的旅行，終於完成了長篇。
我知道這其中有一個這樣的原因，因為大家現在動不動要講現代意識，現代意識一講，就得是複雜的，痛苦的，矛盾的，解構的。而那簡單清淺的，田園牧歌似的情懷就是很幼稚的了，稱不上偉大的作品。所以在藝術家的帶領下，人們一起開始追逐那種痛苦的愛情。
如果光是在審美範圍內如此，也就罷了。我發現，這漸漸地影響到我們對愛情的真正看法。
前一段，聽說一個有為青年從廣州某單位跳槽來成都某單位。因為後一個單位遠不如前者，所以猜測叢生，我也跟旁人一樣，以為他是因為這邊有重金相酬，抑或有高位相候。後來知道了謎底，原來很簡單，只是因為愛情，他愛上了成都女孩，所以要來成都工作。這個簡單的原因，卻沒有一個人猜中。
我聽到答案的時候，也如今天聽到《左岸香頌》時一樣吃驚。其實我本是一個篤信愛情的人，但也在長期的熏染中，喜歡把情感複雜化，喪失了直覺，喪失了對簡單的信仰。愛情就應該回歸它本來的樣子，像法國香頌一樣，甜蜜，單純，美好，不要講什麼深刻，什麼後現代。如果愛情都充滿苦難或者計算，人生還有什麼希望。