人類社會有一種現象，叫「催眠效應」。比如一車青菜擺在當街，來來往往的人擦肩而過，誰也不理它。忽然有一個人去買，會引得一群人來搶購，一會兒的工夫，一車菜賣得精光。旅遊也是這樣，九寨溝如此，張家界如斯，推而久遠，西湖當初亦當如此。就是少林寺吧，似乎也是如此，如今去登封，一開口就「我去少林寺」，其實也還在催眠之中。登封還有座中岳廟，也很好玩的。現說到少林，人的第一反應也還是「拳頭硬」。實在說，少林方丈釋永信，我很熟的一個大和尚，說他會「打架」？我沒感覺。說他能說禪、坐禪，差近事實。若談到「太極拳」、「太極劍」，這是典型的吾國國粹了，環球無分遠近，但提到這詞兒，條件反射的，蹦出一個詞兒「張三豐」，再蹦出一個詞「武當山」，是真武大帝——祖師爺的道場，那香火就不必說了，旺啊！我的一個朋友，是個病秧子，朝朝武當，他的病就會好一點。當時武當山還沒有索道，我問：「那麼高，你爬得上去嗎？」答：「那山，越上越有勁，不信你試試。」
我畢竟沒有去「試試」。一來道遠事忙，二來我心裡有個陰暗的偏見，大廊廟裡香火太旺，就去燒香神也未必「記得」我。我喜愛到底蘊深厚但不甚有錢的「文化貴族」景點去徜徉結緣——我選中了五朵山。
這座山在南召縣境內。其實去朝武當的香客大都知曉，武當叫南頂，五朵山叫「北頂」。當年燕王朱棣發動靖難之役，叔叔要奪侄兒權，水陸並進打南京，明惠帝朱允炆在火光如炬的夜晚倉皇出逃。萬念俱灰的落魄皇帝逃到五朵山定居下來，在這裡他結識了張三豐，受張氏指點，終成正果。又南下遊方，在武當創建廟宇——這才有了武當南頂。當然這是傳說。我心裡一直對此存疑，張三豐是宋末元初人，文天祥被殺時他已記事。再經一個元朝到明朝又經一個洪武朝三十一年，到靖難之役，張三豐起碼有一百三十歲了。他還能和朱允炆一道兒玩？說給佛教徒斷然不信，但道教說的是神仙。一百三十歲，應該算個青年神仙。
一是神山有「戲」，二是上山有索道，這我就上吧。
時令已經入冬，入冬之後一直沒有下雪，但我們到索道口，天上紛紛揚揚飄下了絨絮一樣的雪花，那峭壁、挺直略略傾斜的山立時變得生動起來，黃色的石壁，中間夾著褐色、灰色、鮮紅、淡紅、橘黃的灌木叢和雜木樹林，在風中輕輕搖曳，蝴蝶樣的雪片在它們中間忽上忽下穿行舞蹈，婆娑生姿，彷彿整座山都被這繽紛的天花團裹了，顯得那樣綽約、含蓄，風采萬千都隨在天然的紗幔之中。
五朵極頂的廟宇並不大，從山下往上看，像是一根粗大的乳黃色石柱上頂著一個「點」，但上來看，又像一座錯落有致的庭院，前後院側房俱全，憑著磚界眺望，遠處的大地河流蒼茫，雪意中的峰巒迷離，彷彿會說話似的，都在抬頭仰望著你，導遊在旁指點：「這座峰，在山下看它，並不是最高，到山頂看，所有的山峰都在它腳下。」「您看那邊，左邊是白的，右邊是暗的，說是一個神仙，一頭擔著豆腐，一頭擔著韭菜，是在那裡翻了，山這邊全是野韭菜，這裡的韭菜花、野韭菜是有名的……」
我沒有用心聽他的，我在注意神殿前那副對聯，卻是一色的道文雲雷篆書。我記得我的存書中道家文字裡，有這樣的圖形，但搜遍枯腸，再看也只是「面熟」。廟中道士見我踟躕，過來解讀，叫「疙瘩雲裡神仙位，柯岔山上道人家」，慚愧：我只認得「上、人、家」三個字。我很留意文化景點上的文字，但不是這類文字，這只是讓人好奇而已，文字內容卻是「凡人的」。我在上山前讀到資料，說五朵山聽琴亭右有數十畝大的摩崖石刻文字，因年代久遠，很難辨識，人們都叫天書。但有心人讀到點斷，是這樣的：
……承運四載……庸腐拘執。無駕馭雄才……王氣在燕，非汝能執……許藩王起兵，以清君側……朱書度牒……出鬼門，會於神樂觀……道溧陽、入太湖、歷浙東、轉雲貴……居北頂，不皇而皇，永立天下……
可惜這次時間太倉促，沒能到聽琴亭，自然也就沒能見這石刻。倘真是這樣，這裡就太神秘了：這完全是朱元璋的口氣，靖難之役朱允炆逃亡路線北頂成道，這件事，都發生在朱元璋死後，竟都在他生前的先期不料之中！這樣的石刻，是應該立即修復、力加保護的，這功德誰做呢？關於這段故事，我聽到的另外版本是：朱允墳逃亡，朱棣嚴令追捕，大索天下而不得，但聖命急如星火，追捕的人只好報說逃亡皇帝已歸天，朱棣說既已成仙，那就塑像祭祀！下頭人不知神像怎麼塑，朱棣當時正在洗澡，就指著自己說「照這個樣兒來」，於是便有了「沐浴祖師」的圖形塑像。