閱讀美國報紙時，看到這麼一幅漫畫。一位母親攤開報紙，告訴兩個兒子：「報上說啦，郵局週六不送信了。」一個男孩問：「嗯？郵局？那是啥玩意兒？」另一個則問：「嗯？報紙？那是啥玩意兒？」兩人都目不轉睛地盯著電腦，在看YouTube，查閱電子郵件。我不禁啞然失笑，同時又想，這絕不是可以一笑了之的小事呀。「郵局？那是啥玩意兒？」「報紙？那是啥玩意兒？」這樣的時代好像已經迫在眉睫，就如同曾經的公用電話從街頭悄然消失一般。
日本有「報紙休刊日」，每個月大概有那麼一天，隸屬日本新聞協會的各家報社停止發行報紙。既不送報上門，車站報亭也無報可賣。就是說除了特例以外，報紙在日本全國悉數消失。我曾經在好幾個國家生活過，訂閱過那裡的報紙。可是報紙也要休假這種事，卻是聞所未聞。正因為每天都出報紙，所以才叫日報，哪怕一天不出，便失去了意義。你的心臟會說「每天都拚命工作，我累壞啦，抱歉，今天我要休息一天」嗎？報紙難道不是傳達社會心臟搏動的公器嗎？
假如說「大家時不時地輪流休息一下吧」，那麼為它讓個一百步也無妨。然而全國所有報社在同一天，相互攀比似的都不出報紙，再怎麼說都太過分。報社宣稱「這是為了讓送報員有時間休息」，可這種問題只要稍微改善一下工作條件就解決了。所以說，不出報紙的做法把目的與手段完全顛倒了。為什麼美國能做到全年無休、天天送報，而日本就做不到，我很想知道理由。
寫這種內容的文章，會受到報社沒完沒了的打壓，這在文人的世界裡是常識。我也有這樣的經歷。以前我寫過類似的內容，某報社的大人物立馬闖上門來，衝著我就是一番教訓。總之，就是軟性威脅。因此許多人都緘口不言。相互攀比似的恃強凌弱，只怕就是日本社會的本質。高聲批判暗箱操作、恃強凌弱的媒體，自己其實也幹著一模一樣的勾當，實在是可悲可歎。這麼做，用不了多久就會遭到報應。我剛這麼一想，該說是不出所料吧，人們果然漸漸不再看報了。
歸根結底，說不定就因為有報紙休刊日，人們對此習以為常，漸漸發現「就算沒有報紙，也沒什麼不便嘛」。果真如此的話，這就是動手掐自己的脖子嘛。
我其實也是，購買報刊的樂趣就只剩下一家《紐約時報書評》了。雖然也可以在網上閱讀全文，但星期天早晨去購買那沉甸甸的週刊的樂趣，沒有別的能夠替代。希望不至於出現「嗯？週刊？那是啥玩意兒？」那樣的局面。
批判歸批判（我應當有權表達這麼點意見），報社的諸位同仁，儘管可能困難重重，還是請多多努力了。
本周的村上 「地面電視信號全面數字化」什麼的，好煩人啊，乾脆全都扔一邊去得啦——此時此刻，我正在想這個。