「日子快到頭了∕果子也熟透了∕我們最後一次收割對方∕從此仇深似海」（周雲蓬《不會說話的愛情》）。這歌是觀察和總結，還是體會了一遍悲喜之後的殘餘，不知道。我見過數不清的人被這首歌打動，認為是唱給自己的。愛慾能引起最廣泛的合唱，帶來最接近快感的疼痛，留下最大的空洞和希望。
【前腔】形容世事艱難惟精惟一，東北有句很野的歇後語：「頭拱地操瘸子，一步一個坎。」一直為如何文明地描述這艱難場面而苦惱，直到某明星夫婦鬧緋聞，才學會「且行且珍惜」。因愛成仇，憤世者說狗屁愛情，原本就是性慾和盲從。也罷，既然不可追，縱然真沒機會遇到，總還有機會學習適度，學會未必真心然而好言好語地道別。
因為是我家老鄰居，我說得清。十五年前，房子新落成前，他還是個秋後的處長，停前妻，遷新居，娶新妻，新房裝得像個酒吧，天天跳舞。十三年前開始打仗，十二年前打得隔了一層樓也能聽到。十一年前離的婚，兩套房子被分走一套。七年前賣的這套，直到簽完協議時才知道竟然也被後任前妻買走了。新近剛死。墓誌銘大概只好刻一個「作」字而已。
尋常煩惱。她就是嚥不下：「……我倆下火車的那天，連吃晚飯的錢都沒有，沒白沒黑的多少年才開了那兩家小店，那個小騷貨能和你遭這個罪麼？」有個頭髮花白的老司機說：「妹子你要再想不開就和出租司機說，說完下車誰也見不著誰，和你爺們硬頂就把他推過去了。」她說：「我已經這麼做了。」
他自己辯解說，是因為結婚太早，有些事兒沒經歷，還因為她媳婦捉姦捉得太二百五，直接把他倆半裸著送進了派出所。所以，那個女人是憤憤然、不情不願地和他離開北方小城私奔去廣州的，三個月後，把他一個人扔在那兒了。他如今重新被媳婦撿回家裡，靠她陰晴不定的情緒活著。
最幸福的只有出逃那晚。兩人早已是生活的成熟過客，都明白需要逐一解決和重新建立許多事情，在此期間，多次生出後悔，在彼此身體上獲得的快樂將越來越少。比起豢養情人或長期私通的人，私奔者是坦蕩的，坦蕩許多。也就殘酷許多。有個私奔者的兒子講：我少年時把他恨成一個陌生人，現在，我逐漸知道他那時候有多需要出走。
她破解了丈夫的QQ密碼，買了最近的航班去那個他號稱出差的城市，如釋重負地捉了奸，鎖定財產，請律師，起訴，冷靜地出庭，環環相扣，怒氣一直支持到她堅決地完成了離婚的最後一個環節，讓她來不及清點喪失的一切。
她經常在小區的樓下，等他們手挽手回來，拖住他，放那個女人過去，小聲央求說：「能和我回家麼？」幾年後，他退休了，真的回來了，她覺得為了孩子，一切都是值得的。
每隔一個星期，她就到他的單位去一次，衣著邋遢，蓬頭垢面，花樣百出地大聲辱罵他和那個騷娘們。她習慣了恥辱，不指望自己能夠獲得新的開始，只有把婚姻變成一場漫長的相互糟蹋。
男人公然帶著新的女人出入社交場合，一併剝奪了妻子裝不知道的資格。
「爸爸靠近五十歲的人了，絲毫不顧及我和媽媽的感受，家成了他的旅店和飯館。我跟媽媽多問幾句就要被他罵。媽媽希望我早點嫁人，可是她怎麼辦呢，讓她跟我一起過又不肯，讓她離婚吧又不現實。爸爸整天跟一個女的發短信電話啥的，那女的跟好幾個男人有染，爸爸很生氣，但居然還要跟她聯繫……」
打記事起，爸媽就睡兩個房間，各自有外面的生活，痛苦地、漠然地或帶醉含恨地對她說：「要不是你，要不是為了等你長大……」半夜，她又見到媽坐在沙發裡，手機衝著下巴，向裡面說著綿綿情話。奪過來摔到地上：「求求你們快離婚吧，別總讓我活得像有罪一樣。」
【前腔】逐漸說的全是家務事，也罷。這世界多好玩，婚戀中的鬧劇，旁人看是喜劇，不必強調曲直。小孩子遊戲追逐，拍到肩膀，角色就換過來，「該你了」，無關強弱。或者說，只要一方開始嫉妒就進入弱勢。欺騙算尊重還是坦白算尊重呢？聽人說：哪天被老婆抓到就認了。他自知沒什麼好辯白，又不打算放棄「沒抓到」的刺激。婚姻該不該取消也不必討論，活著不可缺少這種扭曲。