第31節

可見武志的球真的威力十足。
田島恭平先解釋說：「魔球就是指很驚人的變化球。」
然後又偏著頭說：
「但和須田的感覺不太相符。」
據田島說，須田向來都是靠快速球三振對手。
「不瞞你說，我在北岡的相簿也看到這兩個字，」高間說，「他的相簿上貼了甲子園的照片，下面寫著『看到了魔球』。這句話是甚麼意思？如果照字面解釋，就是北岡在甲子園看到了可以稱為『魔球』的球。怎麼樣，你還是沒有頭緒嗎？」
其他人都很乾脆地回答：「沒有。」田島再度認真思考起來，在嘴裡重複說：「在甲子園看到了魔球……」
「怎麼樣？」
高間手指咚咚咚地敲著會客室的桌子問。田島可能在回想甲子園的事，他的雙眼看著遠方，聽到高間的聲音，才似乎被拉回了現實。
「怎麼樣？」高間又問了一次。
「可不可以讓我想一下？」田島說，「我想好好回想一下那場比賽。」
「是喔……」
高間看著他的臉，目前還無法判斷是否值得期待，但他覺得不必太著急。
「好，那如果你有想到甚麼，隨時和我聯絡。」
聽到高間這麼說，田島鬆了一口氣地點點頭。
送走田島後，高間他們也和森川一起走出會客室。
「雖然這麼說有點失禮，但好像有甚麼地方不太對勁，」走出去時，高間坦率地說出了對社團成員的感覺。「總覺得有點荒腔走板。」
「不至於荒腔走板，」森川痛苦地皺著眉頭。「對他們來說，和須田一起參加棒球社就像是一場夢，這也包括去甲子園比賽。如今夢醒了，他們不得不面對陳腐的現實，這種落差讓他們不知所措。」
「你也一樣嗎？」高間問。
「對，我也一樣。」
森川毫不猶豫地回答。
和森川道別後，高間他們又去了接待中心打招呼。接待中心的總機小組正在接電話，從她說話的語氣，對方好像是報社的記者來打聽須田武志的事。今天中午之後，恐怕會有大批媒體湧入。
在等待總機小姐講電話期間，高間四處觀察了一下，發現窗戶旁掛著職員出勤表。職員名牌若是正面的黑色朝外，就代表出勤，缺勤者則是背面的紅色面朝外。高間不經意地看了一眼，發現寫著「手塚麻衣子」的牌子背面朝外。
──她請假嗎？
手塚麻衣子不是請假。仔細一看，發現名牌上方還有另一塊小牌子，上面寫著「早退」。
──早退？她怎麼了？
高間正感到納悶，接待中心的總機小姐掛上了電話。他告訴總機小姐，已經問完了相關的師生，然後就離開了開陽高中。
４
這天，當高間回到搜查總部時，得知須田武志並非志摩子的親生兒子。本橋一臉嚴肅地找他，高間走過去後，本橋告訴他這件事。偵查員在調查武志的血緣關係時，直接問了志摩子才得知，但她並非刻意隱瞞，只是之前沒有機會說。
她說明的情況如下。
武志的親生母親叫須田明代，是志摩子丈夫正樹的妹妹。明代是一個在郵局上班、很普通的女孩子，二十歲時，不知道和誰發生了關係，結果懷孕了。
明代的母親當時還活著，和正樹一起追問她對方是誰，他們雖然完全不知道明代有交往的對象，但若兩情相悅，不如就趕快結婚。
沒想到明代堅決不肯透露對方的姓名，只說現在還不方便說。當正樹他們再三追問時，她便淚眼相對。
當正樹和他母親為此一籌莫展，沒想到有一天，明代離家出走了。她並沒有帶太多行李，正樹猜想她是和對方那個男人一起離開的，但並沒有留下任何線索。
「所以，他們算是私奔。」本橋說，「聽志摩子說，她聽到傳聞，對像那個男人的年紀不小，但並不清楚具體的情況，因為明代徹底隱瞞。總之，他們兩個人就這樣消失了。」
「消失之後呢？」高間問。
「有很長一段時間杳無音信，五年後才終於有了消息。有人寄了一張明信片給正樹，希望把他妹妹接回去。」
請你馬上來接你妹妹──明信片上是這麼寫的。
正樹急忙趕了過去。明信片上的地址是在房總半島前端的一個小漁村，由於光靠漁業無法維持生計，所以漁民們都要靠竹編工藝貼補家用。
明代就住在那個村莊。
正樹趕到後，發現形容枯槁的明代躺在髒兮兮的被子裡，鄰居的一個女人正在照顧她。聽這位鄰居說，明代這陣子身體狀況一直很差，除了水和粥以外，幾乎無法吃任何東西。寄給正樹的明信片也是那位鄰居寫的。
明代看到正樹，削瘦的臉上露出笑容。聽到正樹對她說，一起回家吧！她也流著淚點頭，但當正樹問到那個男人時，她還是不願回答。
鄰居偷偷告訴正樹，那個男人在前三年時，每週回來一次，但兩年之前就沒有再回來，也沒有寄錢給明代，明代只能靠編織竹籃的家庭代工維生。做到一半的竹籃和竹編工藝的工具都散亂在她的房間內。
所幸正樹所面對的並非都是壞消息。明代的兒子已經四歲了，雖然很瘦，但很活潑。正樹去的時候，他正在附近的河邊丟石子玩。
「他就是武志嗎？」高間問。
「沒錯。正樹帶著明代和武志回到老家，那時候，正樹已經娶了志摩子，也生了勇樹，所以一下子變成了一個大家庭。而且全家只有正樹一個人賺錢，明代又在生病。有一小段日子，他們的生活很拮据。」
「一小段日子……是甚麼意思？」
「不久之後，明代就死了。她自殺了。」
「……」
「她割腕自殺，只留了一封遺書，拜託他們照顧武志。」