讀古今文學網 > 萬萬沒想到:用理工科思維理解世界 > 第四十四章 足球的邏輯 >

第四十四章 足球的邏輯

最近看世界盃有感,本文試圖提供一個關於現代足球的「統一理論」。我並不是一個真正的球迷,但進行了一點思考,查了一點資料,不吐不快,乃做此文。這個理論不是什麼標新立異的一家之言,而是想從客觀科學的角度,談談現代足球應該怎麼踢。我將避免零碎的規律總結,而是盡量使用邏輯推理的辦法去「推導」這套理 論,且看我說的對也不對。

1. 足球是一個防守比進攻容易的項目。

我在中學當過守門員。一開始都是在操場上用磚頭擺門,以至於初中時候第一次跑到正規球場踢球,我被真正的球門震驚了。我感到球門這麼大進球太容易了,怎麼可能守住呢?然而正式比賽中一場往往進不了幾個球。因為世界盃進球少,國際足聯甚至兩次採用新球,結果本屆世界盃開賽以來仍然進球很少。

進球少的根本原因是足球場地非常之大。籃球比賽進球多,是因為場地很小,每次進攻都是全隊出動在前場形成5打5,進攻成功率要高得多。而足球因為場地太大,隊員的體能有限不可能每次攻防都從場地的這頭跑到那頭。這就決定了絕大多數情況下進攻隊員比對方防守隊員要少。從這個角度講「越位」規則其實對進攻有利 — 因為這使得進攻方的後防線敢於往前壓。

增加進球的最有效方法也許不是更輕的球,而是縮短場地距離。足球規則對場地大小只設定了一個範圍而沒有精確規定,我猜測很多聯賽的場地要比世界盃場地小一些 (世界盃場地多是新修的,而且大賽事自然要修個大場地),這可能直接決定了世界盃的進球數低於聯賽。最好有一個場地大小和進球數之間的相關性數據。

2. 防守的技術的門檻並不高。

我1990年第一次看世界盃,大家都說意大利隊防守最好。而這屆世界盃給人感覺是所有隊的防守都不錯。甚至今天朝鮮對巴西,防守也相當不錯。

閉門造車很難掌握任何真正的高精尖技術。現在對外交流極少的朝鮮隊的防守也能做到如此出色,我猜測防守的技術並不複雜。破壞一個球比做好一個球要容易。

我們看到世界盃上多數進球與其說是進攻方的技術精妙,不如說是防守方的失誤造成的。我記得有個意 大利教練曾經說過,進球必然意味著防守錯誤,一場比賽最完美的比分應該是0比0.

防守的要點大約是補位的意識,鬥志,後防線的整體配合,但最重要的肯定是體能。只要後防線的體能充沛,在以多打少的情況下破壞對方前鋒進攻是容易的。統計表明世界盃上的進球往往是在下半場,這是因為下半場 大家體能都下降了。今天朝鮮隊丟的第二個球就明顯是後衛體能下降導致的,而巴西隊丟的一個球也是比賽快要結束,體能下降導致精神不集中造成的。

據說,一百年前奧運會馬拉松冠軍的成績,放今天也就是中學生水平。這麼多年以來運動員的體能普遍上升,所以現代足球的進球越來越少,是貝利那個年代所不能比的。

因為技術門檻低,好的防守已經被各個隊普遍掌握。如果不考慮體能因素,也許世界盃上沒有哪個隊比其他隊伍「更擅長防守」。

3. 進攻的正確方法

既然防守人人都會,那麼決定強隊的因素就是進攻。現代足球進攻的正確方法是一個字:快!

前面說過,防守之所以容易是因為以多打少,那麼進攻的追求就是要避免過分陷入以少打多的局面。這就要求一定要快速地推進到對方半場,在對方還沒有把大部分人撤回的時候形成射門。我沒有看到更全面的統計數字,但據說中國隊丟球的70%是在由攻轉守的時候被人打了快速反擊。

為了想通這一點,我今天特意買了一本 Soccernomics (《足球經濟學》)。這是一本一個經濟學家和一個記者合寫的書,寫的比 Freakonomics 還要好。這本書在分析英格蘭隊為什麼不行的時候提到,在歐冠賽場,所有頂級球隊都是這個打法:隊員極少盤帶,任何人拿球都很少超過1秒,立即傳球。這本書甚至 說,」… west Europe has discovered the secret of soccer.」

盤帶很好看,但盤帶的結果是你一抬頭發現禁區裡到處都是人腿。巴西從90年代起接受了歐洲的這套打法,效果非常好,只是被某些中國記者愚蠢地稱為「功利足球」。

反過來說阿根廷還沒有轉化到這套打法。他們擁有三大聯賽最好的前鋒,可是這些前鋒到了阿根廷隊之後,每次拿球都要面對一大堆對方後衛。我很想知道的一個統計數字是梅西在西甲射門的時候禁區裡平均有幾個對方後衛,在阿根廷隊的時候又要面對幾個。最好的射手需要歐洲隊友的支持。

據黃健翔說,馬拉多納不用裡克爾梅的最重要原因是裡克爾梅太慢。老馬要求他改變自己的踢球方式。如果這是真的,那麼馬拉多納不愧是球王,他敢於引進現代足球。不過也許阿根廷最需要的是一個歐洲教練。

4. 體能經濟學

既然進攻的推進速度一定要快,這就進一步強調體能。而當體能下降,防守比進攻吃虧多。

我猜測,關於體能也許存在這麼一個規律。假設現代足球中最好的球隊的體能和技術都是100:

體能是80的情況下你可以很好的防守。如果對手防守體能是80,你的體能必須達到90的情況才可以很好的進攻。而過去進球多的年代,人們的體能是60,而這個弱體能更有利於進攻。

為什麼強隊往往在世界盃上「慢熱」?我認為很可能是因為強隊裡球星多,這些球星剛剛打完歐洲聯賽非常疲憊。而弱隊由於集訓時間早,往往在世界盃一開始的時候擁有更好的體能準備。朝鮮隊今天表現出來的體能就不錯。體能充沛,也是為什麼世界盃一開始的時候進球都比較少。

但隨著世界盃比賽的進行,各個隊伍的體能下降,這時候強隊的優勢就體現出來了:強隊更擅長對體能的恢復和管理。而弱隊往往在前幾輪把體能耗盡,所以淘汰賽中 還是強隊勝出。對弱隊來說,打好第一場相對容易,越往後越難打。真正的球星必須能堅持在歐洲賽場每年60場的比賽中保持狀態。

中國隊在世界盃被巴西干了個5:0,但中國隊那時候已經在前面的比賽中用了不少體能了。我深刻懷疑朝鮮隊以後的比賽中是否還有這樣的體能。

現代足球中各隊越來越重視體能教練。Soccernomics 這本書說,英格蘭隊很不擅長分配體能。別人都是下半場進球,而英國人關鍵場次總是在上半場進球。在英格蘭隊被淘汰的比賽中,他們打進的8個球中有7個是在上半場進的。在2002年在日本,英國隊從未在下半場打進過球。英格蘭就好像放電不均勻的次等電池。卡佩羅教英格蘭隊的第一件事可能就是「足球比賽有90 分鐘」。

相比之下,意大利隊非常擅長分配體能,他們在比賽中有「安靜的時間段」,保守的踢。意大利隊非常擅長在比賽的最後關頭進球,比如黃健翔很激動的那場。

5. 世界盃不是最好的足球比賽

世界上最好的足球比賽是歐洲冠軍聯賽。聯賽不受國籍限制,一個頂級俱樂部完 全可以把全世界最好的隊員組成一個隊。從隊員之間配合來看,俱樂部的長期磨合也比國家隊的短期集訓要有效得多。

最關鍵的是,隊員踢完聯賽 已經很累了,更不用說受傷。

世界盃是最熱鬧的足球比賽,但不是最好的足球比賽。

世界足球的最頂端在歐洲。落後國家發展足球的關鍵是請歐洲教練。而請歐洲教練的關鍵是學習歐洲這套打法。另外別忘了請一個歐洲的體能教練。