考察大圖景
從現在開始……
◆我們可以對接下來 100 年有怎樣的期待？
◆人類能夠對接下來 100 年發生的事情產生多大影響？
◆我們能夠對接下來幾千年做出怎樣的預測？
◆我們瞭解太陽系或宇宙史的未來嗎？如果可以，如何做到這一點呢？
未來的歷史這個觀念，似乎確實是一個悖論。未來怎麼可能有歷史呢？描述未來可能如何發展的做法是合理的嗎？通常而言，史學家只關注過去，不思考未來。
有小部分人避免去思考未來，傳統史學家或許就是這類人。自然選擇已經讓人類和動物具備了預測能力；事實上，記憶的發展不僅僅可以讓我們記住過去，也有助於我們預測未來，因為對許多動物（包括我們的祖先）來說，生存有賴於正確回答一些問題，比如「外面有美洲豹嗎？」股票經紀人、賭徒、占星家和賭馬的人，都從他們的預測能力中獲益。政治家必須預測他們認可的政策可能帶來的各種後果：能源稅會減少二氧化碳排放嗎，抑或會壓制經濟發展？哪一種結果對我們子孫的幸福更重要呢？人們不可能規避對未來的思考，因為我們的決定和行動會影響我們子孫後代乃至整個社會的生活。
大歷史為我們提供了一種極好的視角來嚴肅思考未來。既然我們已經考察了 138 億年時間中一些宏大的趨勢，那麼，如果我們不想任由人類掛在懸崖上的話，窺探一下未來似乎是自然之舉，也是不可避免的。此外，我們現在可以使用大歷史視角，這在人類歷史上尚屬首次。
在本章中，我們將未來分為三部分。第一部分考察近期的未來，即下一個 100 年，在後兩部分中，我們探究中期的未來（接下來幾千年）和遙遠的未來（接下來幾十億年）。各種趨勢很容易用來預測近期的未來；中期未來離我們太遠，難以看清楚；然而，令人奇怪的是，天體物理學家能夠自信地描述遙遠的未來，儘管人類不會體驗到它。
不管考察哪一部分未來，我們都得萬分小心。未來確實很難預測；不存在把握十足的賭博。甚至當前的現實也是模糊的，未來更是如此。量子物理學告訴我們，最微小的粒子都沒有確定的位置。在更大的規模上，複雜性理論家指出，體系越不穩定，偶然性就越大。我們很容易找到一些不著邊際的預測；比如：
1900 年，當汽車變得更加有效和可靠時，愛德華·W·伯恩（Edward W. Byrn）卻認為，沒有馬匹，人類永遠無法融洽相處。（不過，他可能是正確的。）
1952 年，一些人認為，電腦（electronic brains）很快就會決定誰跟誰結婚，婚姻也將更幸福。
1976 年，赫爾曼·卡恩（Herman Kahn）預測，21 世紀是一個美好的高科技世界，所有人達到了他所在的紐約市郊區斯卡斯代爾（Scarsdale）的生活水準。
預測通常不會成功，不過，那些仔細思考未來的人，有時候能夠找出它的一些重要特徵：
1896 年，瑞典化學家斯萬特·阿倫尼烏斯（Svante Arrhenius）聲稱，大氣中二氧化碳就像一條毯子那樣讓地球保持溫暖，幾年之後，他又意識到，化石燃料的燃燒會讓地球變暖。
1962 年，蕾切爾·卡遜（Rachel Carson）在她創作的《寂靜的春天》中，呼籲人們關注殺蟲劑造成的破壞。
1971 年，弗朗西斯·穆爾·拉佩（Frances Moore Lappe）出版了《一個小行星的飲食》，她在書中指出，如果人們少吃肉多吃素，那麼所有人都有食物可吃。
1974 年，萊斯特·R·布朗（Lester R. Brown）——曾經是新澤西州西紅柿農場主——在洛克菲勒基金會的資助下創辦了世界觀察研究所，以監控不斷增加的人類足跡或人類對環境的影響。
對未來進行合理思考的基本程序可能如下：從現存的趨勢出發，看看我們是否能夠利用它們合理地預測未來。毫無疑問，訣竅在於正確分析現存的趨勢。那一直是我們這本著作的目標，現在我們把它用於思考近期的未來。