自從嚴鋒主持《新發現》雜誌，我就應邀為該雜誌寫「科學外史」專欄，每月一次，迄今已寫了整整七年（從2006年第7期起）。在國內報紙雜誌上，這樣的專欄也算非常「長壽」了。但這還不是我最「長壽」的專欄——我和劉兵在《文匯讀書週報》上的對談專欄「南腔北調」，也是每月一次，從2002年10月起，迄今已持續了11年。
回顧這些「長壽」專欄，皆有共同之處，通常刊物對作者高度信任，作者自己也在專欄上很用心。例如，《新發現》從不對我文章的主題和內容提出任何異議，幾乎從不改動我文章中的任何字句（哪怕發現誤植也要在電話中核實）。寫了幾年之後，雜誌又將我專欄的篇幅從二頁調整為三頁（稿酬當然也有所提高）。投桃報李，我對「科學外史」專欄的撰寫也越來越用心。「科學外史」逐漸成為我寫得很開心的一個專欄。
「科學外史」當然與科學有關，但我並不想在這個專欄裡進行傳統的「科普」，而是想和讀者分享我對科學技術的新解讀和新看法。這些解讀和看法都是在「反科學主義」（反對唯科學主義）綱領下形成的，所以經常能夠和老生常談拉開距離。
「外史」是雙關語：自學術意義言之，是科學史研究中與「內史」對應的一種研究路徑或風格，重視科學技術與社會、文化等外部因素的關聯及互動。自中國傳統修辭意義言之，則有與「正史」相對的稗史、野史之意，讓人聯想到《趙飛燕外傳》、《楊太真外傳》之類，更家喻戶曉的還有《儒林外史》。以前我寫過一本《天學外史》，比較側重「外史」的學術意義；現在這本《科學外史》，則是上述兩種意義並重了。
我寫專欄，絕大部分情況下每次寫什麼題目都不是預定的，總是到時候臨時選定題目，這樣做的好處是，既可以讓喧囂的紅塵生活為專欄的選題提供靈感，還能夠讓每次的話題在「科學外史」這個廣闊的範圍中隨意跳躍。
這些專欄文章見刊後，我會貼上我的新浪博客，它們經常會上博客首頁，有時還會上新浪首頁。看來它們得到了一部分讀者的歡迎。
復旦大學出版社的賀聖遂社長，一直對這個專欄青眼有加，謬獎之餘，遂有結集出版之議，我當然樂從。集子的書名，我和責編姜華想了很久，許多方案都不滿意，我乾脆就將專欄名稱照搬過來，於是定名《科學外史》，開始編纂。
本來以為一個小集子應該很快編完，但中間出版社給我插進了另一個小集子《脈望夜譚》的任務——那是我在《博覽群書》雜誌上同名專欄的集結；接著我又有遷居之役，四萬冊圖書，六千部電影，我花了近兩個月才初步整理停當。另外還有種種俗務纏身，搞得《科學外史》屢編屢輟。責編姜華一直耐心催促和等待，我則慚愧之至。眼看又一個暑假來臨，這件事無論如何不應該再拖了，今天終於將它編完。
因為專欄已經寫了七年，如果將七年的文章全編進去，篇幅就太大了。我決定先編入一部分，共四十九篇。其餘的將來編入《科學外史·Ⅱ》。但是我打散了這些文章見刊時的先後順序，將這些題目跳躍多變的文章按照若干專題重新組合，這樣閱讀起來更有條理；如果讀者想挑著閱讀，選擇起來也更方便。
江曉原
2013年6月24日
於上海交通大學科學史與科學文化研究院