半夜三點回家，掏對了鑰匙竟打不開門。被粗心的人兒反鎖在外了。敲門都不應，電話也不通。一邊揉著腦袋，一邊想著接下來的可能性。最好的結果當然是夢中人或者突然醒來，或者聽到電話，或者聽到敲門聲，不然呢？自問，卻沒有答案。整個兒一九百多年前東坡夜飲之夜歸臨皋的翻版嘛，我想。
怎麼辦？在電梯間坐下，而心卻想著這時候，這城市可能的去處。
年輕的時候試過，曾經在「梗有一間系佐近」的7-ELEVEN和24小時營業的麥當勞之間流連，只為了打發在生活的城市某一夜的無眠；也曾經因為街頭巷尾的幾家咖啡館和24小時營業的誠品書店而特意地飛去台北，只是為了去別人的城市體驗一晚的流浪。
現在？年紀大了啊，便利店，麥當勞，街頭，搖了三次頭，香港人來深圳消費的夜場，當然也在否定之列。噢，24小時書店，深圳也有了嗎？好吧，我做出決定：十五分鐘敲一次門，打一次電話，三次之後就到樓下便利店買支啤酒，然後去24小時書店吧。
有了想法後竟然有些興奮，再敲門便有了賈島的猶豫。
真的上了出租車，說：「24小時書店。」「24小時書店？」司機強打的精神蓋不住滿臉的疑惑，結果做了一回中心書城的業務講解員。
宣傳是有點不足，地點也確實僻靜，面積誠然也不大，不過，曾經有機會問過24小時書店的孫重一經理，是否真的24小時在店裡待過？當然他笑，說通宵值班就會，然後非常滿足和回味地說：「這應該是個好地方，早上門口的竹子上有鳥叫呢！」結果，之後每次走過24小時書店門口，不禁然地就想起清晨的鳥鳴和孫經理靦腆而自豪的樣子來。
看過一段日本俳句，忘記了詳細的語句，大意是：春暖草長，水流花開，不必想生命的美好。這是一種禪的狀態，自然，不起念。我想24小時書店對一個城市來說也應該是這樣的一種存在吧。
推開門進去，除了兩三個店員，還真有人在看書呢，看看時間，凌晨四點半。在書架間瀏覽一下，抽本書來，找個位置舒服地坐好，任由久違了的年輕的心情聳動著，想今天我也有機會體會那叢竹數竿、鳥鳴數聲的揚揚得意的清晨呢。
電話猛然響起。
「你在哪裡？怎麼還不回家？！」
放回書，走出書店，衝著馬路揚手：「的士！」