如果秋天你來烏鎮，我們也許會在大桂花樹下偶遇。
你喜歡一個地方，喜歡那裡的人，喜歡那裡曾經的記憶，喜歡那裡發生過的故事，喜歡那裡的味道，味道裡一定不會少了舌尖上的味道，口腔裡的味道，胃裡的味道，嗅覺和味覺的味道。我喜歡烏鎮，喜歡烏鎮各種各樣的好吃的，還有烏鎮院子裡的那棵大桂花樹。
書生羊肉面是我在烏鎮最喜歡的美食，如果去了百分之一千會去吃。有一家店在西柵老街走到昭明書院靠近河邊的地方。因為烏鎮旁邊有湖州、蘇州、杭州，水路運輸時都將烏鎮作為交通樞紐，所以這家麵館用的是湖州的羊，就是做文房四寶裡湖筆的那種羊。
將湖羊肉燉得酥爛，放很濃的香料，放醬油和糖連皮帶骨地煮。另外煮一碗麵，要生一些，面出鍋後會有一個自己變熟的過程，所以七分熟即可，淋上江南的香醋、新鮮的辣椒油，撒一點青蒜。
如果秋天你來烏鎮，一定要嘗一嘗書生羊肉面。
如果秋天你來烏鎮，一定要嘗一嘗書生羊肉面。
早晨吃完麵我回到院子裡，這裡有一棵樹齡一百二十六年的桂花樹，踩在落下的桂花樹葉上，有「卡嚓」的聲音，想起我小時候特別喜歡踩在秋天的落葉上。每年到北京深秋時，落下的楊樹葉干了，小孩子都喜歡「不走尋常路」，每一腳都踩在落葉上，聽著「卡嚓」聲，好像就踩在秋天上，一路踩著秋天往冬天走。
院子裡很香，聞著桂花香想著怎麼才能放在嘴裡。摘一些桂花，用鹽醃一下，放一些白糖，做成糖桂花，然後炸年糕或湯圓時加一點，變成桂花年糕或桂花湯圓。我在《十七樓的幻想》的一篇文章裡寫到，在橫店拍戲歇工時我幫劇組那些服裝、道具的阿姨和大姐們采桂花，然後帶一些回家，撒一些在泡好的烏龍茶裡。
我們在城裡待慣了，聞到花香時總是忘記了原本花香也是有出處的。在烏鎮我便也看到了許多出處，桂花香的出處，年輕的戲劇人、戲劇愛好者的出處，我也看到了他們的去往，他們走到了更高的地方，走得更遠，我想這也是我做戲劇節的初衷。
如果可以，種上一兩顆桂花樹，聞著花香，將它們做成糖桂花吧。