癌症會傳染嗎？
這是一個看似簡單但其實不那麼簡單的問題。
所謂癌症傳染，有兩種情況，第一是導致癌症的病毒或者細菌傳染，第二是癌細胞本身從一個患者傳播到另一個患者。
第一種情況比較好理解，因為我們都知道很多細菌和病毒是可以傳染的，流感、艾滋病就是病毒傳染，而梅毒和結核病則是細菌傳染。雖然並沒有任何一種細菌或者病毒感染會100％導致癌症，但至少已知有三大類可以傳染的細菌、病毒能促使某種癌症發生，因此從某種程度上，你可以說這3種癌症是可以「傳染」的。
1．乙肝病毒（hepatitis B virus，HBV）。大三陽、小三陽，都是中國人熟悉的名詞，描述的就是慢性乙型肝炎患者或乙肝病毒攜帶者。由於乙肝病毒會引起肝組織慢性破壞，乙肝病毒攜帶者得肝癌的概率是非攜帶者的100倍，原發性肝癌患者中近80％都是乙肝病毒攜帶者。中國是世界上乙肝病毒攜帶者最多的國家，也是原發性肝癌患者最多的國家，世界上50％的肝癌發病和死亡都發生在中國。目前並沒有能夠徹底清除乙肝病毒的藥物，現在的治療主要以服用抗病毒藥物控制病毒發展，同時提高患者自身免疫力為主。乙肝病毒主要通過血液和體液傳染，嬰兒最危險，嬰兒接觸乙肝病毒後被感染的概率高達90％。幸運的是，現在已經有很好、很安全的乙肝病毒疫苗，除非特別原因，所有嬰兒都應該接種該疫苗。乙肝病毒疫苗成為了第一個被FDA批准的「癌症疫苗」。
2．人乳頭狀瘤病毒（human papillomavirus，HPV）。這大類病毒有100多種，其中至少13種可以引起癌症。HPV是導致大部分女性宮頸癌的元兇，但這類病毒男女都會被感染。除去宮頸癌，HPV也和肛門癌、男女生殖器癌、口咽癌有關。人乳頭狀瘤病毒主要通過性行為傳播，80％女性一生某個時候會感染這種病毒。和乙肝病毒一樣，目前沒有藥物能夠治癒HPV感染，但世界上已經有多個很好的「防癌HPV疫苗」，推薦所有發生性行為之前的11~16歲女孩和男孩接種。在中國，由於政策法規問題，進口HPV疫苗上市非常滯後，有條件的人往往選擇去中國香港或日本注射疫苗。剛聽說國產的HPV疫苗已經進入臨床實驗，兩年內應該會上市，衷心希望不久的將來沒有條件出國的中國青少年也都能注射HPV疫苗。
3．幽門螺桿菌（Helicobacter pylori，Hp）。中國是幽門螺桿菌感染重災區。我國大概有70％成年人攜帶幽門螺桿菌。絕大多數攜帶者並沒有症狀，但部分會導致慢性胃炎、胃潰瘍乃至胃癌。也正因為幽門螺桿菌感染沒有急性症狀，很多人都不知道自己已經被感染。長期幽門螺桿菌感染會提高胃癌發病率3~12倍。幽門螺桿菌容易通過「口–口傳染」，由於中國的飲食習慣，導致感染呈現明顯家庭性，如果父母是感染者，那小孩也是感染者的幾率會很高。因此，如果有親密家人得了胃癌並且測試為幽門螺桿菌陽性，那強烈建議家中年輕人，尤其是小孩進行幽門螺桿菌測試，如果確認感染，應該盡快治療。比起前兩種病毒，幽門螺桿菌現在沒有疫苗可用，但由於它屬於細菌，可以使用抗生素治癒。抗幽門螺桿菌藥物有很多種，臨床醫生一般會選擇多種抗酸、抗菌的藥物混合治療，比如所謂的三聯療法，一般兩周就可痊癒。
上面3種情況算是打了「癌症傳染」的擦邊球，和傳統意義上的傳染並不一樣。大家可能更關心的是：癌症細胞本身會傳染嗎？也就是說一個癌細胞能跑到另一個人身上導致癌症嗎？
這種擔心一點都不新鮮，在18世紀的歐洲，很多人就擔心癌症會傳染，荷蘭醫生路斯坦尼（Zacutus Lusitani）和杜爾（Nicholas Tulp）順應大眾潮流提出了癌症是傳染病的理論，雖然幾乎沒有科學證據支持，但得到了很多原本已經很恐慌的群眾的支持。壓力直接導致了1779年法國第一個腫瘤專科醫院被迫從城市搬到了鳥不拉屎的郊區，癌症患者都像傳染患者一樣被隔離。現在社會上對轉基因的爭論，像極了當年關於癌症傳染的爭論。
在理論上，癌症細胞極難傳染，原因有二。第一，和大家想像的不同，癌細胞一旦離開原始體內環境是非常脆弱的。菠蘿為了做實驗，天天如同伺候祖宗一樣伺候癌細胞，生怕它一不小心死掉。癌細胞從一個人身體中跑出來到另一個人身上，有點像唐僧自己去取經，路上有八十一難，一個差池就小命不保。第二，人的免疫系統非常強大，擅長消滅各種外來物，外來癌細胞長相奇特，即使有命來，也沒命待，瞬間就會被識別並且清除，想造成新癌症幾乎是不可能完成的任務。
理論如此，事實也是如此。經過300多年的研究，除去前面提到的病毒、細菌引起的間接傳染，迄今報道過的人類癌細胞可以直接傳染的案例鳳毛麟角，且都沒有被嚴格證實。因此現在科學界的普遍共識是人類癌症不會傳染。
我之所以反覆強調人類癌症，是因為在某些動物裡面，癌症細胞是被證明可以像細菌、病毒一樣迅速且大規模傳染的！
現在知道的傳染性癌症至少有3種，最先被報道的是澳洲袋獾的面部腫瘤。從20世紀90年代開始，上萬隻袋獾短期內相繼患上奇怪的面部惡性腫瘤，死亡率極高，使袋獾面臨絕種的危險。科學家為了研究對策，在2006年對它們的腫瘤基因組進行研究，震驚地發現腫瘤細胞和患病袋獾自身細胞完全不同：這個癌細胞居然是外來的！而且更驚人的是這上萬隻袋獾的癌症都是來自同一隻袋獾！後續研究發現袋獾喜歡互相撕咬，當患病袋獾咬別的袋獾時，就能夠直接把自己嘴裡的癌細胞傳給另一隻動物。這是歷史上第一個癌細胞能夠直接傳染的例子，徹底顛覆了以往大家認為腫瘤只能是內源疾病而不會傳染的理論。
同一年，另一組科學家報道了一個更誇張的癌症傳染案例：狗裡面有一種肉瘤也是直接傳染的，而且已經被傳染了1萬多年！研究組從全世界5個大洲各個犄角旮旯找了40只互不相識的病狗，發現它們的腫瘤居然是一樣的。而且這個癌症起源於1萬多年前的某條狗，能通過狗的交配傳染。經過這1萬多年一代一代傳下來，現在美洲、歐洲、亞洲、非洲、澳洲的無數狗都攜帶並傳播著這種腫瘤。這是已知活得最久的癌細胞，真可謂「狗瘤恆久遠，一顆永流傳」。
第三個例子是今年新鮮出爐的：軟殼貝中的白血病也會傳染。你沒看錯，貝殼也會得癌症，而且是白血病。科學家發現美國和加拿大不同地方的軟殼貝的白血病細胞是同一來源的，也是傳染而來的。但和袋獾或者狗的情況有所不同，貝殼不會在海裡狂奔，跑到別的地方去撕咬別的貝殼，或者和其他貝殼進行肉體接觸，因此這種癌症怎麼傳染還是一個謎。現在有一個理論是白血病細胞能直接被釋放到海水裡，隨著海水傳播到別的貝殼裡面去引起新的白血病。這如果被證實，將是第一個非直接接觸式癌症傳染的例子。
10年前沒有人會相信癌症可以傳染，但現在多種動物身上已經找到了鐵證。大自然很神奇，經常給科學家帶來驚喜，我們在她面前永遠是無比幼稚的。