下午2點到的，門衛告知必須預約，下一批在4點30分。
等待。通往西牆的台階上，斜靠著幾個乞丐，有人經過身邊時，搖一下手裡的罐子，硬幣叮噹。西牆是哭牆的別稱，因為這堵牆原先是猶太人聖殿西面的圍牆。歷史上，聖殿兩次被毀，今天殘存的西牆成為全世界猶太人的心靈故鄉。猶太人在此追思民族苦難，每每落淚，「哭牆」由此得名。今天，露在地面上的西牆牆體，供人貼近祈禱；其餘部分需要走入隧道參觀。
一個賣素描的猶太人，手撐著椅子背站起來，雙眼半開半閉，唸唸有詞，身體前後晃動，大概是到了禱告時間。素描掛了一牆，內容是學習經文的猶太兒童等。等他重新坐下，我上前問可不可以拍照，他瞥了我一眼說：「有錢買畫，不買走人。」
離哭牆最近，有一家菲拉菲萊店。菲拉菲萊是中東小吃，綠豆製成，有點像中國的素丸子。巴以這一架打得連菲拉菲萊都不放過——我在以色列買的冰箱貼，圖案是菲拉菲萊插著以色列國旗，上書一行字「菲拉菲萊，以色列國食」。巴勒斯坦人見了憤憤地說：「哼，他們連這個都要作假，菲拉菲萊是巴勒斯坦傳統小吃！」其實，生活在一塊土地上的巴勒斯坦人和以色列人，飲食習慣相近。
／哭牆，牆縫裡塞滿心願紙條
這家菲拉菲萊店裡，同樣寫著「以色列國食」。菲拉菲萊太涼，薯條太油，價格是別處的幾倍。一隻黑貓在腳下來回轉悠，綠眼凶凶瞪著我手裡的菲拉菲萊。
回老城。熟悉的猶太區和穆斯林區。猶太區依然是陽光綠草，玩滑板的孩子不時從眼前飛過，理都不理你，兩邊店舖光鮮精緻，價格蜇人。一拐彎，道路變窄，僅容兩人錯身而過，店舖還從窄路兩側逼過來，賣的都是旅遊紀念大路貨，逼過來的店舖裡伸出打招呼的手：「嘿，進來看看！嘿，日本人？中國人？」你就知道到了阿拉伯區。
兩個阿拉伯孩子在路邊做什麼手工藝品，呆呆地望了我一會兒。兩個年紀更小的猶太孩子背著書包從路口跑來。經過阿拉伯孩子面前時，其中一個的猶太小圓帽落地，另一個趕緊幫他撿起來，戴好。
返回猶太區。一個30歲左右的男子走過來，熱情招呼：「我叫謝姆托夫，導遊，可以帶你去戈蘭高地、馬薩達、內蓋夫沙漠……老城，我可以帶你去看許多『秘密的地方』……」他是我今天碰到的第三個自稱導遊的人了。受衝突影響，以色列旅遊業大不如前，導遊們不得不放下身段，守景點待外國人。
「我在這裡已經兩年了。」原本以為這句話可以徹底打消謝姆托夫的念頭，沒想到他走出幾步，又回來誠懇地說：「我帶你去個地方，算是白送的『樣品』。」
一戶人家的院子。轉上頂樓陽台，金頂清真寺、阿克薩清真寺，歷歷在目。「『阿克薩』的意思是極遠、天邊，」謝姆托夫用英語飛快地說，「但阿克薩不一定在耶路撒冷，阿拉伯人無根據地把阿克薩同耶路撒冷聯繫在一起，還宣稱對這裡的主權……不過，你可千萬別跟穆斯林這麼說，也別說這是我說的。」他一再叮囑。
／兩個猶太孩子經過阿拉伯區，其中一個的猶太小圓帽落地