【第一章 撿到一隻小老虎】
山霧很濃，像羊奶似的灌滿了山谷，十幾步開外便什麼也看不見了。一個身材瘦小的男人，上身穿著一件用野羊皮縫製的褂子，腰裡繫著一塊豹皮圍裙，肩上扛著一支老式銅炮槍，手裡提著一把長刀，砍斷擋路的葛籐枝蔓，在密不透風的林子裡鑽行，想到臭水塘獵頭野豬。樹枝上掛著許多濕漉漉的蜘蛛網，不時沾在他黧黑的臉和披肩長髮上，很快就積起厚厚的一層，癢絲絲的很難受。他將長刀插回腰間的皮鞘，騰出右手來，扯掉頭上那些亂草似的蜘蛛網。他的手掌上與眾不同地長著六根指頭，準確地說，是小指頭邊上又斜斜地長出一小截寸把長的指頭來，只有一節關節，能彎曲伸縮，卻不像其他手指那般靈巧。
正常人的手都是五根指頭，他多了一根指頭，阿媽便給他起名叫六指頭。
阿媽是這樣給他解釋的：苦命的孩子啊，天神用月亮上的濕泥巴造人，在給你捏手指的時候，天神碰巧打了個噴嚏，一哆嗦，便把一條多餘的泥巴粘在你的手上了。
這根多餘的手指，帶給他無窮無盡的苦難。
三十八年前，他出生在橫斷山餘脈大山褶皺間一個名叫朗雀的愛尼族小村寨。那兒是老撾、緬甸和泰國的三國交界處，緊挨著中國雲南的西雙版納，世稱金三角。當地愛尼族有個古老的風俗，凡雙胞胎和六根指頭的嬰兒，律被視為會給寨子帶來血光之災的琵琶鬼，要由寨子裡的神漢一面跳神，—面在嬰兒出生的房間裡拋灑雄雞血，由巫娘將雙胞胎或六指頭嬰兒放在火塘邊的石板上，誦經唸咒，剷起紅紅的火炭灰，倒在這些無辜的小生命上。之後，還必須將這些嬰兒的產房焚燒成灰燼，以杜絕鬼魂再次現身。
他是半夜出生的，當時天下著暴雨，藉著在冷風中搖曳的野豬油燈昏暗的光線，阿媽替他擦洗身上的血污，當她的眼光一落到他右手的第六根手指時，便慘叫一聲昏死過去。迷信的阿爸驚慌失措地奔出去找神漢巫娘，不一會兒，茅草房外傳來嘈雜的人聲，夜空中亮起幾十支松明火把。就在這時，一個霹靂在屋頂炸響，阿媽從昏迷中驚醒。兒是娘的心頭肉，阿媽捨不得他被火灰炙死，抱起他來，拖著產後虛弱的身體，從後窗爬出去，冒著瓢潑大雨，逃進荒無人煙的大黑山。從此，他和阿媽成了深山老林裡的“野人”。
經過一片齊人高的山茅草時，突然，刮來一陣陰慘慘的風，伴隨著一股強烈的腥臊味，直衝六指頭的鼻子。他曉得遇上了危險，旋即將扛在肩上的銅炮槍平端在手裡。“歐——”隨著草叢裡傳來一聲令人毛骨悚然的虎嘯，一隻斑斕猛虎從濃霧深處飛奔而來。一眨眼的工夫，已躥到離他五六米遠的地方，縱身高高躍起，張開血盆大口，朝他頭頂撲了下來……他來不及多想，立即朝那只前額飾有三道黑色橫紋的虎頭扣動扳機，“轟”的一聲巨響，槍管裡噴出一團霰彈，呈倒錐形罩向猙獰的虎臉。老虎在空中奇怪地挺了挺身體，重重地摔倒在地。他這一槍射中了老虎的腦袋。老虎躺在地上，四條腿踢蹬一陣，嘴裡湧出一口血沫，嗚呼哀哉了。
這是一隻成年雌虎，身長足足有兩米半，毛色濃艷，金黃色的虎皮上勾勒著粗獷的黑色條紋，高大威猛。
六指頭冒出一身黏糊糊的冷汗，渾身虛軟，一屁股跌坐在地上。遇到老虎突然襲擊，可以說是九死一生的危險，他來不及上樹躲避，也無法轉身逃命，要是這一槍不是恰巧洞穿了虎頭，而是射中虎肩或老虎的其他部位，現在他已成了虎爪下的冤鬼了。
讓他納悶的是，這只雌虎為何要從隱蔽的草叢裡躥出來向他襲擊？老虎雖然是森林之王，但通常對兩足行走的人類抱有畏懼心理，輕易不敢招惹。有關食人虎的傳說，有八九都是杜撰出來的。老虎是一種聰明的動物，曉得自己不是人類的對手，遇見人後，採取的策略是惹不起躲得起。老虎的視覺和聽覺都極其靈敏，相隔很遠就能看到人的身影聽到人的聲音，不等人靠近，就會及時躲避開去。老虎的爪掌下有一層厚厚的肉墊，走起路來悄無聲息，在它主動躲避時，人是很難發現它的。
只有在兩種情況下，老虎有可能會傷人。第一是在老虎遭到人的圍追堵截，受了重傷，躲藏在草叢裡，這時人若靠近，老虎會抱著同歸於盡的想法撲向追趕它的人；第二是上了年紀的老虎，身體虛弱，腿力不濟，無法捉到其他行動敏捷的動物，又找不到動物的屍骸充飢，走投無路，餓得半死，這時若遇到人，是有可能會鋌而走險襲擊人的。
他瞅瞅那只已經死亡的雌虎，除了臉被霰彈打爛了以外，別無其他傷痕，第一種襲擊人的可能性可以排除。再看它的毛色，油光鮮亮，扳開虎嘴，牙齒排列有序，毫無缺損，年齡約在七到九歲之間，對於壽限三十年左右的老虎來說，正是年富力強的時候，第二種襲擊人的可能性也是不存在的。再說，它胃囊部位的肚子微微鼓起，看樣子剛進食不久，並不屬於飢不擇食的餓虎啊。
他想，他剛才一面走路一面用長刀砍斷樹枝葛籐，即使是只聾子老虎，也早該聽到聲音，悄悄遁入密林深處了，它幹嗎要傻乎乎地跳出來送死呢？有什麼理由迫使它一定要冒險從草叢裡躥出來與他拚個你死我活呢？他覺得這是個謎，非要猜個水落石出不可。他翻動死虎，把它弄成四爪朝天，哦，謎底就寫在它的腹部！它的幾隻**鼓鼓囊囊，就像蓄滿汁液的椰子。
怪不得它會窮凶極惡地向他攻擊，原來這是一隻剛剛產下虎娃不久的雌虎。
凡哺乳類雌獸，在哺乳期，都性情暴躁，容易受驚，變得極具攻擊性。別說雌老虎了，就是母牛母羊，在這個時候都會一改溫順馴服的脾性，變得好鬥起來。
阿媽活著的時候曾告訴過他，她還沒出嫁時養過一對兔子，那母兔的膽子小得出奇，阿媽在籬笆牆外咳嗽一聲，它就會一溜煙逃進窩棚。有一天，母兔產下了一窩小兔崽子，阿媽去投放草料，剛走到兔窩邊，母兔冷不防躥出來，在阿媽手上狠狠地咬了一口。阿媽踢它，用細竹棍抽它，它都不肯退卻，發瘋般地撲到阿媽身上噬咬，就像魔鬼附了身一樣。兔牙尖利，阿媽的手上和腿上都被咬出了血，狼狽地逃出院子，它才罷休。
他自己半年前在山上親眼目睹一頭帶崽的母斑羚，與兩隻豺狗在一條山樑上七相遇，平時看見豺狗就會嚇得屁滾尿流落荒而逃的母斑羚，此刻卻主動迎上去與兩隻豺狗搏鬥。羊臉被豺爪撕破了，羊尾被豺牙咬斷了，母斑羚渾身是血，變成了一隻血羊，仍鉤著腦袋拚命用犄角刺捅豺狗。這場殊死的搏殺從下午一直持續到黃昏，直到兩隻精疲力竭的豺狗撤回荒山溝為止。
附近一定有虎娃，他想，他應該找到它們。
他站起來，在四周搜索。
遇到老虎和遇到野狼不一樣，遇到野狼襲擊，打死一隻後，必須立即轉移，因為狼是一種合群的動物，人若不轉移，會引來狼群瘋狂的報復。但老虎是一種孤獨的動物，獨來獨往，常年獨居，俗話說一山容不下二虎，在一片山林裡是不可能有第二隻老虎存在的，因此不必害怕會遭其他老虎的報復。而且有老虎出沒的地方，豺狗、豹子和老熊都躲得遠遠的，不敢露面。此時此刻他在這一帶搜尋，也不用擔心會撞上其他猛獸。
走出去約二十幾米，他便發現潮濕的泥地上有梅花形的老虎足跡，草莖也被踩得東倒西歪。又拐了個彎，便聽到前頭傳來窸窸窣窣的聲響，他貓著腰，小心翼翼地撥開草葉探頭望去，透過朦朧的霧絲，他看見在一座廢棄的蟻丘旁，有一條蟒蛇，正昂著脖子在刷刷游動。這是一條長約兩丈的黑尾蟒，身體有碗口粗，深棕色的蛇皮上飾有兩條對稱的黑紋。它瞪著一雙玻璃珠似的眼珠子，一副緊張覓食的模樣，不知是發現了兔窩還是想襲擊鳥巢。黑尾蟒也是一種不好惹的猛獸，會用尾巴將人掃倒，然後用長長的身體把人給纏繞起來，將人的骨頭一根根勒斷。他已有了雌虎，不想再冒險去獵殺這條蟒蛇了。阿媽生前曾告誡他，人不能太貪心的，不然會遭到天神的懲罰。他靜靜地蹲在草叢裡，等待黑尾蟒離去。
黑尾蟒在蟻丘前停了下來，眼睛漠然凝視，身體也像樹幹一樣豎在半空一動不動，只有那根叉形紅舌須快速吞吐著。他曉得，這是蟒蛇準備捕食的前兆。果然，幾秒鐘後，黑尾蟒的脖子慢慢向後彎成弓狀，當上半身變成一張拉滿的弓後，脖子迅速彈了彈，蛇嘴閃電般地朝蟻丘背後咬去。當蛇頭從草叢裡縮回來時，他看見，巨大的蛇嘴裡銜著一隻和貓差不多大的虎娃。可憐的虎娃，徒勞地划動著，正一點一點被吞進黑咕隆咚的蛇腹。
再強悍兇猛的動物，在生命初始時都是十分脆弱的。
黑尾蟒的脖子一拱一拱，很快把那隻虎娃活活吞進肚去，蛇腹鼓起一個大包，就像長了一隻瘤一樣。它划動尾巴，朝左側茂密的灌木林游去，幾分鐘後便隱沒在草葉和霧絲間了。他瞭解老虎的繁殖規律，母虎一般每胎生育二至四隻幼崽，極少有獨苗的現象。也就是說，除了被黑尾蟒吞吃的那隻虎娃，要是沒有意外的話，應該還有其他虎娃在蟻丘附近的草叢裡。他走攏去，很快發現蟻丘旁一堆金黃色的落葉在蠕動，他揭開落葉一看，底下果然藏著一隻虎娃，眼睛還沒睜開，一身金色的絨毛，捧在手裡，就像一片被秋風吹落的金葉子。小傢伙不知是被涼風吹的還是感覺到了危險，瑟瑟發抖。他將虎娃揣進麂皮筒帕（一種民族風格的挎包）裡，圍著蟻丘再找一遍，看看還有沒有虎娃，結果未能找到。看來，那只雌虎這一胎只產下—雙兒女。
今天運氣真不賴，老虎撞到他的槍口來了，雖然受了一場驚嚇，卻有了意外的大收穫，很值得哩。他用不著再到臭水塘尋覓野豬了，剝下虎皮後，他又剔下一挑虎骨，帶著那只剛出世沒幾天的虎娃，喜滋滋回“家”去。