「好，」周生辰頷首，身體已因整夜站立略微僵硬，「我很快回來。」
小仁目光閃爍，他看得明白。
是什麼事情讓他想說，又不敢開口？他走下樓，都在思量小仁奇怪的表現，一樓有兩個女孩子在打掃房間，他從褲子口袋裡，拿出深藍格子的手帕，輕輕按住口鼻，避開可能會揚起的煙塵。
避而不談……在母親面前避而不談……
他略微頓住腳步，想到了時宜。
在想到她的瞬間，已經加快腳步，沿著青石路，大步向院外走去。
整個院子因為文幸的病，處在絕對隔離的空間，任何人想要進入，都要是周生辰母親遣人去請，才能被放進來。他忘了這點，太牽掛文幸而忘了這個問題。
果然走出院子，看到林叔的心腹，在不遠處，非常焦急卻無望地看著他。
他走過去，那些守住的人才被迫讓開一條路。
「時宜怎麼了？」周生辰一把抓住那人手臂，五指緊扣。
「時宜小姐在搶救。」
「搶救？」
男人馬上解釋：「昨晚，半夜時……」
周生辰已經容不得他再說什麼，推開他，快步而去。這個宅子，大小院落有68座，房屋1118間，人很多，也很雜。他永遠冷靜，永遠旁觀，這些人與人的關係，都能直接分離，為了利益，沒有感情是不能拆分的。
目的性，利益性，人性。
這些他都自負能應付。
只有時宜，只有一個時宜，他看不透，解不開。
無法冷靜，無法旁觀。
他想要思考，到底是哪裡出了問題，已經在棋局收官階段，卻仍舊不能保她。可是完全沒有思考的能力。還有恐懼，從沒嘗過的恐懼感，緊緊纏繞，捆綁住他的手腳。
他走上樓梯，只不過聽到二樓搶救人員的交談，竟不敢再走上去。
一步都不敢。
他信奉自然科學，不怕死。
可他怕她會死。
出離的恐懼，殘忍地，腐蝕著神經、血脈。
周生辰忽然狠狠攥緊拳頭，砸向樓梯扶手，過大的力氣，讓整個樓梯都震動不已。所有在場的人都驚住了，二樓正走下來的小女孩，也被嚇傻了，怔怔地看著他：
「大少爺……」
慢慢地，她不再做夢。
該睡醒了，差不多，該睡醒了吧？
她再次努力從夢魘中醒來，眼睛腫脹著，硬撐著睜開來，看到一線光。不太刺眼，像是被一層布料遮擋住了，只留了舒服的光亮，這布料的顏色和上海家裡的窗簾相似……似乎是完全相同……
在家裡？真的在上海？
她一瞬懷疑，自己還沒掙扎出來，只是進入了另外的夢魘。
直到真的看清楚了他的臉和眉眼，她勉強揚起嘴角，卻沒力氣說話。
「急性闌尾炎，」他輕聲說，「怕家裡的醫生看不好，就帶你回了上海。」
急性闌尾炎？
還真是痛的要死。她不想再回憶那種痛，只佩服那些曾經歷這種問題的人。
不過為了急性闌尾炎回上海，是不是太小題大作了？
她閉了眼睛，輕輕抿嘴，嘴唇有些發乾，嗯……
不知道為什麼，可能是身體太虛弱，她莫名地有些感傷和恐懼。
怕離開他。
時宜啊時宜，你越來越嬌氣了。
她暗暗鄙夷自己，卻仍舊被什麼誘惑著，輕聲叫他：「周生辰？」
「嗯。」他俯身過來，離得近些，讓她說話可以省力些。
眉眼真乾淨。
時宜仔細看他：「我……告訴你個秘密。」
「說吧。」他的聲音略低，很平穩。
「我上輩子死後，」她輕聲說著，略微停頓了幾秒，「沒喝過孟婆湯。」
也不知道，他能否聽懂什麼是孟婆湯。
他微微笑起來：「在地府？」
她笑，他真好，還知道配合自己：「是啊。」
他嗯了一聲：「那麼，那個老婆婆放過你了？」
時宜微微蹙眉，她在回憶，可是記不清了：「是啊，可能因為……我沒做過壞事。」
他忍俊不禁：「那我一定做過壞事，所以，被迫喝了？」
「不是，」她有那麼一瞬認真，很快就放鬆下來，怕讓他覺得奇怪，「你很好。」
「我很好？」
「嗯。」
很好很好，再沒有比你更好的人了。
他低聲問：「你知道我？」
「是啊，」她輕輕笑著，「上輩子，我認識你。」
她看著他。
我認識你，也會遺憾你不再記得我。
但沒關係，我一直記得你。
周生辰仍舊俯身看著她，直到她閉上眼睛，在她額頭上輕輕吻了吻。
他漸漸進入了不帶任何感情的，客觀的思考模式。
他記憶力很好，仍舊記得自己怎麼聽著醫生說她脫離危險，而自己又是如何走下二樓。林叔以最簡潔的方式，告訴他時宜的突發情況。
毒性不大，古舊成分。長久侵蝕才是最致命的傷害。
是什麼誘發？一盞茶，或者是一炷香，或者是精緻茶點，皆有可能。
「你覺得，我們的家庭，如果想要一個女孩子消失，需要用這麼溫和的手段嗎？」
這也是他懷疑的原因所在。
既然目的明確，如果是母親，又何須如此點滴滲透？
或者是自己太容易信任了？能自由接近時宜的人，很少，除了心腹，也有梅行……最怕的事情終究會發生。身邊的每個人都是多年跟隨，每個人都牽扯了太多背後的關係。人的行為，最終都是為了某種目的，是什麼，需要一而再再而三地，要她的命？
他在清算著，所有人背後的關係，以及各種目的的可能性。
時宜再入睡，顯得踏實了很多。
很快就呼吸均勻。
周生辰不經意地抬起手，輕輕彎曲起食指，碰了碰她的臉。
靜養的日子裡，周生辰都在家裡陪著她，到最後時宜都開始抗議了，讓他去做自己需要做的事情。有些話，她沒好意思說，像他這樣二十四小時在自己身邊，她也基本做不了任何事情，總是分神去留意他。
倒是周生辰，該看書看書，該工作工作。
她怕他長久住在這裡不習慣，提出要去他為新婚準備的獨幢小樓。他拒絕了，只是稍許對這裡的格局和擺設做了些變動，讓環境更適合她修養。
處處舒適，細節用心。
這場病，她真是元氣大傷。
父母來時，真是被她的憔悴模樣嚇到了。
時宜怕父母怪周生辰沒有好好照顧自己，連連說是自己最近半年很少去健身房，身體太差了，以至於闌尾炎就搞成了這個樣子。
對於治療，周生辰說當時他選擇了保守治療，沒有手術，她也覺得如果能藥物消炎，最好不要進手術室。「我怕疼，」她用手指輕輕地，在他手背和胳膊上敲打著，「這麼想，我其實很嬌氣……不僅怕疼，還怕黑，」她開玩笑，看他，「你會覺得我嬌氣嗎？」
在烏鎮時，因為一些若有似無的聲音，會讓他陪自己說話到天亮。
周生辰一絲不苟地，用濕熱的毛巾擦乾淨她每根手指：「不會。」
「認真的？」
「很認真。」
「我除了會讀書，會畫畫，會做飯，會收拾房間，會配音……」
他笑了一聲：「很全才了。」
其實最讓人驕傲的那些，都是他曾經教給她的。
他給她擦乾淨手，隨手替她把羊絨毯拉上去一些，給拿來糕點。她看他剛才洗完澡，還微濕的頭髮，隨手摸了摸：「都秋天了，總這樣，你會感冒的。」
「不怕，有你的秘方。」他笑笑，聲音略有柔軟。
她知道他說的是，曾經給他泡的紫蘇葉。
兩個人眼睛，隔著薄薄的鏡片，對視一眼。
某種感覺，悄然滋生。
他輕咳了聲，從沙發上站起來，去翻影碟櫃裡的碟片：「看個電影？」
時宜覺得好笑，想了想：「看尋秦記吧，可以看好幾天，打發時間。」
「好。」他倒是無所謂，彎下腰去插影碟機開關。
從她這裡，能看到未開啟的電視屏幕上，有他的影子。
很清晰的輪廓。
他看影碟機，她看他。
淺藍色的絨料長褲，白襯衫，和上次住在自己家裡穿著相同。乾淨簡單，時宜看得意亂情迷，順著沙發側躺下來，臉埋在毯子裡，看得都快癡了。
周生辰終於弄好碟片，從電視旁拿起黑色遙控器，回頭想和她說什麼。
但一看她這種姿態，立刻識破了她的小心思：「你有時候看我的感覺，真能讓我覺得，我是什麼明星。」
「我有那麼膚淺嗎？」時宜用毯子蒙著半張臉，悶著聲音說，「周生辰，我愛你。」
他應了聲，繃不住就笑了。
九月下旬。
王家婆婆突然而至，跟著的是曾有一面之緣的王家長孫和幾個衣著精緻的中年女人。距離上次相見，已是數月，年邁的婆婆待她依舊客氣，甚至還多了幾分親厚。婆婆在沙發上坐下時，輕輕拽著時宜的手，也坐下來，像是很清楚她身體不好。
「這位大少爺呢，性子急了些，婚期太近，不給婆婆多留些時間，」婆婆微笑著，輕握住時宜的手，「只有六套，你看看，有沒有喜歡的？」
時宜恍然，去看周生辰。
不自覺地抿起嘴角。
他把沙發讓給了她們，坐著木椅，手肘撐在扶手上，也對她笑。
「這只是初樣，」婆婆將他兩個的反應看在眼中，忍俊不禁，「估摸著，還要過來三四次，你先看看這些。」
「下次我過去好了，」時宜實在不好意思，讓這麼大年紀的婆婆到處跑，「婆婆下次做好了，提前告訴我們，我可以過去的。」
「無妨的，」婆婆笑，「你大病初癒，文幸又在上海的醫院，我來一次，能看兩個人。否則啊……還不知道文幸什麼時候能痊癒，來小鎮看我。」
文幸住院的事，周生辰告訴過她。
不過因為她身體的原因，始終沒有同意她去醫院探望。
婆婆如此一說，她倒也有了機會，順水推舟說，自己恰好一同前去探病。周生辰這次倒是沒有攔她。
有人拆開匣子，不多會兒，就有了懸掛衣物的暗紅色架子。
六套中式、西式的結婚禮服，都被一一掛出來。
她穿過多套衣服，都出自王家的手。
不過大多是小輩縫製。
這次是婚宴的禮服，王家婆婆親自打樣，到底是不同。說不出的華貴，卻又內斂，無論從選料，樣子，還是縫製的手工，都無懈可擊。
時宜試衣時，是在書房，只有王家婆婆和周生辰在。
不經意就問了句，王曼為何這次沒有來？她知道王家因為她是女眷，所以大多時候，都出於避諱，會讓王曼陪時宜試裝，就算有王家婆婆來，估計也會相同的做法。
時宜如此問，本是關心。
卻不料，坐在身邊的婆婆有些沉默，她察覺時，婆婆已經略微歎氣，說：「她也在上海，不過是在養胎。」
養胎？
時宜記得王曼還是未婚。
怎麼會……
她不敢再追問。
倒是周生辰很輕地咳嗽了聲，說：「王婆婆，很抱歉……」
「都是那丫頭自己選的，」王婆婆搖頭，「大少爺無需抱歉，那丫頭明知道二少爺已成婚，還要……如今她已經搬離王家。周家的規矩她是懂的，正氏之外，都不得入祖宅。」
時宜恍然。
她試好衣服，王婆婆先出了書房，時宜這才輕聲說：「王曼是什麼時候懷孕的？」
「和佟佳人時間差不多，」周生辰輕輕拍了拍她的手臂，「去換衣服。」
「嗯……可惜了。」
照著王家婆婆的「正氏之外，都不得入祖宅」，王曼應該已經「嫁」給周文川了。古舊的周家，能准許多房的存在，並不奇怪。
究竟可惜的是什麼？
她也說不清。
曾求而不得，於是委曲求全。
只是真得到了，可算是償了心願？
兩人在試衣間換衣服。她為他穿上襯衫，輕輕地，從下至上，逐一繫好每粒紐扣。他手撐在壁櫃上，微微含胸，配合她的動作。待她扣好，手指在他領口滑了一圈，確認細節妥帖，周生辰這才低聲解釋：「周家有些事，你如果看不習慣，只當作不知道。」
她嗯了一聲。
文幸檢查指標一直不合格，手術日期推了又推。
她自己讀的醫科，自己注意修養，情況似乎開始好轉。
王家婆婆年歲大了，和文幸說了三兩句，便離開了醫院。時宜和周生辰陪著她，到草坪的長椅曬太陽。文幸坐下來，時宜便伸手問周生辰要來薄毯，壓在她腿上。
初秋的午後，日光落在人身上，暖暖的，卻不燥熱。
她挨著文幸坐，周生辰就在一旁，站著陪著。
「農曆已經……九月了？」文幸笑，眼睛彎彎地看時宜。
時宜點頭：「九月初七。」
「農曆九月……是菊月，對吧？」
「對。」
文幸蹙眉，有些抱怨：「也就九月和十二月好記，一個菊花開的季節，叫菊月，一個是冰天雪地的，叫冰月。其餘的，我小時候被逼著記，說是記下來了吧，現在又全都忘了。」
時宜被她逗笑：「這些都用不到，不記也罷。」
「可是，」文幸輕聲說，「梅行喜歡……名門閨秀一樣的女孩子。」
她愣了愣，約莫猜到文幸的意思。
這個小姑娘，她心裡放著的人，是那個「殘柳枯荷，梅如故」。
或許先前有些感覺，但並未落實。算起來，文幸比梅行要小了十二三歲，梅行那個人看起來深藏不露，三十五六歲的未婚男人，沒有故事是不可能的吧？就像周生辰不太熱衷男女情事的人，也曾為應付家人，訂婚過兩次。
她不瞭解梅行，但卻知道文幸在吐露隱藏的心事。
而她，恰恰也最不會開解人。
幸好，文幸換了個話題來說。她說話的時候，眼睛時而彎彎，時而又睜大，非常的入戲，像是好久都沒有說話了，難得碰上投契的人。就如此坐了四十多分鐘，被周生辰和時宜送回房間，臉頰還紅撲撲的，興奮不已。
到最後，他們離開時。
文幸忽然對她囑咐：「王曼身份特殊，大嫂……盡量不要去探望她。」