讀古今文學網 > 好嗎好的 > 去最冷的地方,寫最暖的故事 >

去最冷的地方,寫最暖的故事

(一)

 

這本書誕生在遠方。

是一本故事集,亦是一碗江湖黃連湯。

 

這本書還是我這個不靠譜的爹剛剛生出來的靠譜的小女兒,姑娘。

願你如我一般偏心,疼她憐她,把她當寶。

 

希望她的到來,能讓你重新去發現身旁那些擦肩而過的人、默默陪伴的人、終將告別的人。

 

同時,希望你知曉,這個世界上真的有人在過著你想要的生活。好嗎好的。

 

另外,我希望你讀完這本書後,把她遠遠地送掉,就送給此刻你心裡想起的那個人吧。

 

提問和回答,好嗎和好的,都在這本書裡了。

 

你的心意,願他能明瞭。

 

發現沒,“好嗎好的”這四個字,可以綴在任何一個祈使句後面,連起來讀讀看,大膽試,句句都是彩蛋。

其實這本書的由來很荒誕。

2016年1月5日,微醺,我發微博:

 

想去往一個遠在天邊的地方,喝點兒燒酒,寫點兒文章。

 

2016年1月6日,酒醒,我發微博:

 

我說我想去往一個遠在天邊的地方,喝點兒燒酒,寫點兒文章……結果一堆人留言說,有本事你去南極寫下一本書啊……哈,南極是吧,好嗎好的。

 

好神奇,他們咋知道我曾有過一個冰天雪地南極夢呢?

 

謝謝提醒,謝謝幫我把年少時的幻想喚醒,去南極寫書,當真是個好主意——20歲時立下的目標,37歲時去完成,晚了 17年又如何,自己的人生,自然要自己去完整。到死之前我們都是需要長大的孩子,不停體驗,拚命經歷,一步一步地讓自己變得完整……直到將來變成一個幼稚的老爺爺,那簡直是太棒的一 件事情了。

 

但留言裡戲謔聲一片,有人怒斥:南極?裝什麼x啊!有人笑罵:看把你能耐的,你咋不上天。有人打賭:這條微博你肯定會刪。

 

也有懂我的讀者留言:既然敢說,他肯定敢幹,.他就這樣,他還不止這樣……更有愛我的讀者深情留言:乖,摸摸頭,記得帶暖宮貼……別忘了穿秋褲。

—個月後,微博沒刪,我也沒上天,秋褲倒是穿了,還貼了暖宮貼。那時我又發了幾條微博:

 

一條是:隔著一整個地球,道聲晚安。

 

另一條是:此處回首,全是北方。

 

再一條是:寫文章寫累了,鑿一塊萬年寒冰下酒。

 

一條發自阿根廷,另外幾條發自南極洲。

辦簽證時千難萬難,著急上火一嘴燎泡……那時心說,不行,一定要對得起20歲的自己。

 

第一座冰山漂入眼簾時,成群的企鵝躍出海面……那時我想,OK,對得起20歲的自己了。

 

在冰原上挖坑露營時,半夜被凍醒,鼻涕結了冰,怎麼吸也吸不回去……那時琢磨,x,我簡直太對得起20歲的自己了。

 

第一個跳進南冰洋裡冬泳時,碎冰劃傷腳掌,人凍傻了腿凍綠了小雞雞凍得縮沒了……我他媽想掐死20歲的自己。

 

但當第一口冰酒入喉時,海鷗翩翩,日照金山。

 

我獨自呆立在這坦蕩無垠的天地間,鼻子噌地就酸了。

 

忽然想穿越回20歲,拍拍那個沮喪的年輕人的肩,酒瓶子遞過去,和他一起喝點兒。

 

想借酒蒙臉對他說:撐住啊,撐不住的話,你夢想中的平行世界多元生活,不過是扯淡……

 

撐住,只要撐過這10年,你終究可以看到你想看到的世界,成為你想成為的人!

 

要撐就立體地撐,3D地撐’多維度地撐,坦然地去撐。

 

被人用盒飯扣在臉上時別還手,當好你的小劇務,有一天你會月薪過千,想吃多少就吃多少。

 

被人嘲笑普通話不標準時別還嘴,拿穩你的麥克風,有一天你會成為首席主持人,贏來尊重。

 

被曬暈在盛夏午後的國道旁時別撂挑子,把化肥廣告畫完,有一天你會擁有自己的個人畫展。

 

被人扔掉鋪蓋攆出門去時別自怨自艾,把欠條留好,有一天你會把房租還上,你還會給你爸媽買上別墅。

 

被人踹翻琴盒往臉上吐唾沫時別嫌丟臉,繼續用你的方式去喜歡音樂,有一天你將和你的流浪歌手兄弟們站上掌聲如雷的大舞台,自己給自己長臉。

 

一回又一回倒閉關門時別沮喪,繼續選址開張,未來的某一天,你會擁有一間永恆的小屋,一方無與倫比的江湖道場。

你將被欺辱、被辜負、被打壓、被捧殺,你將會抑鬱、會慟哭、會殘疾、會跌倒。

 

但不久的將來,你還會擁有一群沒有血緣關係的家人,一堆不是籍貫的家鄉。

 

你會擁有閱歷,方向和信仰,你會有聽眾,觀眾,甚至讀者。

 

你所有遙不可及的夢想,都會奔跑成觸手可及的理想。

你要做的,不過是種因待果,不過是業裡修身,不過是晴天雨天坦然面對。不過是一句一好嗎?好的!

 

看好你哦,千萬別給我丟人!人只能年輕一回,別搞砸了!不然打哭你信不信?

南極之旅發的最後一條微博是:

 

平行世界,多元生活,既可以朝九晚五,又能夠浪跡天涯。

 

無量天尊哈利路亞阿彌陀佛麼麼噠好嗎好的。

 

是一條微博,也是一次告別,是一場旅行,也是一場完成。

 

彼時2016年3月,“新私享.海王神”號破冰船停靠阿根廷烏斯懷亞港,我完成了37歲這年的南極之行,完成了20歲時諸多夢想中的一項,並給這本書的最後一篇文章畫上句號。

 

這本寫自南極的書,名為《好嗎好的》。

我招。

 

《好嗎好的》這個書名其實是我的口頭禪。

 

我懶,書名用的都是口頭禪。

 

善意是隔空伸出的一隻手一《乖,摸摸頭》;

 

善意是人性永恆的向陽面——《阿彌陀佛麼麼噠》; 善意是一種人生正確的打開方式——《好嗎好的》。

我當然不是什麼大善人,我X,甚至不算什麼好人。

 

但越是自慚形穢的人越嚮往乾淨透明,越是身處無邊暗夜,越是希冀流星和閃電。

 

故而落筆成書時,偏愛去記敘那些人性江湖的善意故事:

 

善己、善人、善心、善緣。

 

善意能消戾,善意能得緣,善意能帶業往生,善意能回頭是岸。

 

善意能夠幫人捕捉捉並建立起獨特的幸福感。

 

“好嗎好的”是個善意的短語,可以是一種坦然的心態,也可以是一種隨緣的狀態,更可以是一句善意的自問自答,或自度度人。

 

當然,你也可以只把它當個口頭禪。

 

不論你年方幾何,我都希望這本書於你而言是一次尋找自我的孤獨旅程,亦是一場發現同類的奇妙過程。

 

那些曾溫暖過我的故事,希望亦能溫暖你。

 

希望讀完這本書的你,能善意地面對這個世界,乃至善意地直面自己。

 

願你我可以帶著最微薄的行李和最豐盛的自己在世間流浪一有夢為馬,隨處可棲。

 

想說的太多,不如不多說了,都在故事裡了,各花入各眼,請君自採擷。

 

(四)

 

說幾件文字之外的事兒。

 

一、 關於【買書送作者】

 

我是個寫故事的人,既然大家愛看我寫的故事,那乾脆我們一起來製造一個故事好了

 

如果你讀完了我的書,請在微博上@我,不論你躲在這個世界上的哪個角落,只要抽中你,我就會背起吉他去送你一頓燭光晚餐。不論山崩海嘯還是天涯海角,我必赴約。

 

也許無趣的不是個世界,而是你我還沒找到有趣的活法。

 

謝謝你們樂意陪我一起瘋。

 

二、 關於【打哭你信不信】

 

當讀者就好,別當粉絲,喜歡書就好,沒必要喜歡叔。

 

1.我懶得給任何人當什麼狗屁偶像,書是書,人是人。

 

別老說我和你想像的不一樣,我又不是按你的想像去活的。

 

別老把你的道德上限等同於我的道德底線,你簡簡單單地只把我當個文氓就行。

 

別老是吆喝著要給我生孩子、生猴子、生包子、生襪子……打哭你信不信?

 

2. 我拿起話筒是主持人,拿起吉他是歌手,拿起筆是作者,拿起酒瓶就只是個酒吧老闆,每一個世界都是獨立的。多元世界平行生活,在哪個世界就扮演好哪個世界的角色,不能亂套,不能寄生。

 

所以,別老問我為什麼在當主持人時不提旅行,在酒吧裡不跟人合影、不給人簽名,三個字,不樂意,打哭你信不信?

 

3. 《好嗎好的》是我最偏心偏愛的一本作品,亦是我真正開始成熟的作品。

 

她是《乖,摸摸頭》和《阿彌陀佛麼麼噠》的繼續,也是‘江湖三部曲”的收官。許多真正想表達的東西,許多上兩本書沒來得及說明白的東西,都在這部收官之作裡了。

 

故而,別跑來說新作品不如老作品什麼的……

 

都是我生的孩子,都漂亮,都好,敢說我孩子不好的,分分鐘打哭你信不信?

 

好了說完了,我就這樣,,你來打我啊。

 

三、【一點兒掏心窩子的話】

 

我寫的是江湖故事,不是雞湯勵志,不是旅行文學。

 

從第一本書到第三本書,始終弘揚的是出世與入世的平衡,從不鼓勵偏執的生活:

 

比如,一門心思地追求世俗意義上的成功,把朝九晚五當標準答案,乃至唯一答案。

 

比如,一門心思地玩放棄,盲目地辭職退學去流浪。

 

健全的人生理應是多元的人生、多項選擇的人生——先認真體驗,再負責地選擇。

 

沒有任何一種生活方式是天然帶有原罪的。

 

但任何一種長期單一模式的生活,都是在對自己犯罪。

 

明知有多項選擇的權利卻不去主張,那更是錯上加錯。

 

—門心思地朝九晚五去上班,買了車買了房又如何? 一門心思地辭職退學去流浪,從南極到了北極又如何?

 

人生哪裡是非黑即白那麼簡單?

 

人的幸福確實不能僅從物質福利中獲得滿足,但良好的物質條件無疑為精神生活提供了良好條件,為什麼要不屑於平衡好二者的關係呢?

 

如果真牛B的話,別只用一隻眼睛看世界,也別動不動就玩放棄,大膽地去平衡好你的生活好嗎好的。須知,面對生活二字時,你有權利做多項選擇,更有義務去稍好你的生活。

 

請容我再重複一次我的價值觀(敲黑板)——

 

平行世界,多元生活,既可以朝九晚五,又能夠浪跡天涯。

 

(五)

 

這本書書稿後,按照貫例,我背起行囊,從北到南挨個兒去探望書中的主人公們。

我去了烏魯木齊,和馬史楊奮醉倒在夜風裡,念著詩,抱著電線桿。

 

我守在北京機場T3,小米辣拖著登機箱匆匆跑來。叔叔叔叔’她喊,帶我

 

去吃飯,我只有兩個小時的時間。

 

遠在台北的聖諺發來一組圖片,好溫柔漂亮的姑娘,是他未婚妻的照片。

 

遠在帕勞的阿宏說:痛心!剛當完爸爸,又要開始當爸爺了?該怎麼當啊,人家不會了啦!

 

我鑽進鐵成的房車裡打盹兒,醒來時他在車下練拳,抬射提膝虎虎生風,聽說師承的是一個隱世高手。好吧,他又多出來一個世界。

 

小芸豆再度失聯,不知又消失在地球的哪一端。煩人,書還沒寫呢,別死。卉姑娘和小廚子我找視不知道下一個除夕,他們是否會出現……

 

我去了橫店,光影錯亂裡,靜靜地看著劉敏小憩。她累了,斜倚在道具沙發上,蓋著軍大衣。

 

成子和豆兒給我做夜宵,他們笑罵:鬼嗎你是?怎麼說出現就出現?

 

他們問:……所以說,你以後不會常來麗江了?……好吧,保重。

 

午夜時分,我重回小屋門前,果子和新來的歌手們圍坐成一圈,五六把吉他依 次響起。隔著模糊的老玻璃,我看著小屋裡的他們,看著反光裡的自己。

書中的主人公們,依舊各自修行在自己的江湖裡,各安天命,從容生長。

 

他們的故事,永遠不應翻刻成你的故事。

 

知道嗎,有時你需要親自去撞南牆,別人的經驗與你的人生無關。

 

同理,我筆下的故事橋段,與你腳下的人生也無關。

自己去嘗試,自己去選擇吧,先嘗試,再選擇,認準方向後,作死地撐住,邊撐邊掌握平衡。

 

不要怕,大膽邁出第一步就好,沒必要要按著別人的腳印走,也沒必要給別人看,走給自己看就好。

 

會摔嗎?會的,而且不止摔一次。會走錯嗎?當然會,一定會,而且不止走錯一次。

那為什麼還要走呢?

 

因為生命應該用來體驗和發現,到死之前,我們都是需要發育的孩子。

 

因為嘗試和選擇這四個字,是年輕的你理所應當的權利。

 

因為疼痛總比蒼白好,總比遺憾好,總比無病呻吟的平淡是真要好得多的多。因為對年輕人而言,沒有比認認真真地去“犯錯”更酷更有意義的事情了。

 

別怕痛和錯,不去經歷這一切,你如何能獲得那份內心灃盈而強大的力量?

 

喂,若你還算年輕,若身旁這個世界不是你想要的,你敢不敢沸騰一下血液,可不可以綁緊鞋帶重新上路,敢不敢勇敢一點兒面對自己,去尋覓那些能讓自己內心強大的力量?

 

這個問題留給你自己吧。

 

願你知行合一,願你能心安。

 

好嗎好的。

最後,謝謝你買我的書,並有耐心讀它。

 

謝謝你們允許我陪著你們長大,也謝謝你們樂意陪著我變老。

 

期待“百城百校”時的相見,期待你的讀後感:

 

可否把你的讀後感發到亞馬遜的書評區?每一篇我都會讀。

 

(六)

 

人常說百年修得同船渡,你我書聚一場,仿如共舟,你讀過我幾本書,咱們就—起坐過幾次船。

 

你看你看,小舢板又靠岸了,風雨如晦,前路漫漫,就此別過吧少俠。

 

莫問何日再相見,只要江湖不泯,這條船自會再來。

 

臨行稽首,擺渡人於此百拜,

且慢,留步,不慌走。

 

臨行臨別,贈君炸藥包一個,聊以為念。

 

遠洋船票一張,敢不敢要?

 

謝謝你肯當我的讀者,送你一場一生一次的旅行好嗎好的! 我去了南極,你去北極吧。

我用稿費送你去(抽一人,限讀者),食宿路費全包。

 

 

若抽中的是你,帶上這本《好嗎好的》好嗎?既然她生在南極,那就帶她去看北極光

 

故事還在繼續,寫故事的人還在路上。

感恩諸君讀我,與我結下這段小善緣。

 

大冰
2016年初夏
吉爾吉斯斯坦.碎葉古城