《曉松說——歷史上的今天》來到了5月19日。「5·19」是全中國球迷永記在心的恥辱日。1946年的這一天，第一次四平戰役結束。2001年的這一天，喜劇大師梁左逝世。
| 中國足球「5·19之恥」 |
這個日子在很多「歷史上的今天」的版本裡，被稱作「5·19慘案」。我覺得這個日子雖然確實是恥辱日，但畢竟還沒到國仇家恨的「慘案」地步。咱們就稱這個日子為「5·19之恥」吧。
只要是真正的足球迷，都會記得1985年5月19日這一天。當時隨著中國改革開放，各方面都在發展，中國足球也是昂揚向上，大家當時情緒高漲，根本就沒想到中國會輸球。當年那支球隊應該是中國有史以來最強的一支隊伍，集中了眾多的球星，古廣明、賈秀全、李華筠、柳海光……老一輩球迷都記憶猶新。那個時期也是遼寧足球、廣東足球最強的時候，當時的各種比賽經常是這兩個隊對決，國家隊主要由這兩個隊的隊員組成，南北風格正好能融合到一起，各個位置的球員配得非常齊。
當時不光我們的球隊很強大，而且世界盃預選賽抽的簽也特別好，好到什麼程度？我們是在北京工體主場，只要打平香港隊，就可以小組出線。而且那個時候如果出線，我們球隊的實力一點兒也不弱於日本和韓國，前途一片光明。任何事情都是如此，如果進入良性循環，一切就會越來越好，而如果進入了惡性循環，就會越來越差。中國足球後來就進入了惡性循環，士氣越來越低落，各方面也越來越腐敗。當時全國人民士氣高昂，工人體育場坐滿了觀眾，助威聲山呼海嘯，在打平就可以出線的情況下，中國隊居然以一比二輸給了香港隊。
那天我記得特清楚，北京大街上一個人都沒有，所有人都在家看電視。我當時是先在同學家和同學一起看球，看著看著，「咚」，中國隊被香港隊進了一個球。我當時就急了，我說：「不行不行，我得趕回家去，我要回家去看。」於是，我就從白石橋開始騎車回清華的家，拚命騎，當時滿大街一個人都沒有，人們都在家看球。騎到半路上我突然聽見全城爆發出歡呼，我說：「太好了！追平了就能出線了！」於是就拚命往家趕，結果剛一進家門就看到中國隊又被香港隊進了一個球。後來我說：「就是因為我，我如果當時不進門、不看，沒準兒就贏了或者是平了。」所以在那場慘痛的中國一比二輸給香港的球賽中，中國唯一進香港隊的那個球我沒看見，前後被香港隊進的那兩個球我全看見了。
當時球迷實在是太憤怒了，竟然開始在工體周圍砸車，圍住工體不讓國家隊走。當時的國家隊主教練曾雪麟一夜白頭。
中國足球從那一夜開始一蹶不振，到今天為止再也沒翻過身來，再也沒有進入我們期待的良性循環。後來不管是換哪兒的教練，世界盃預選賽中國隊就只有一次出了線，結果在世界盃上一個球沒進，就被人打回來了。之前在車上聽廣播，說中國隊當年世界排名是第一百零九位，亞洲排名也在十幾位。世界人口最多的國家，而且號稱球迷最多的國家，在亞洲排到十幾位以後，真是不可想像。
| 第一次四平戰役結束 |
1946年的今天，第一次四平戰役結束。這次戰役是我軍在整個解放戰爭時期遭遇的最大的一次失利，損失慘重。這次戰役失敗的原因主要有兩個：第一，當時抗戰剛剛結束，國民黨覺得美國人肯定會把日本打敗，後來就一直保存實力準備打內戰，國民黨用全副美械裝備了數十個師。而我軍當時只能靠繳獲的偽軍和日軍的武器來打仗，完全靠自己在敵後的根據地一點一點發展，所以我軍當時的實力不管是從人數上還是質量上，以及武器等各方面都不如國民黨軍，這是一個大前提，也是當時我軍在四平戰役中失敗的最主要原因。第二個原因是當時東北剛由蘇聯紅軍解放，蘇聯紅軍在日本投降前不到一個星期才向日本宣戰，一百五十萬蘇聯紅軍進入東北，打敗了日本軍隊，日本關東軍投降，整個東北被蘇聯紅軍佔領。蘇聯共產黨和我們的共產黨是兄弟黨，就讓我黨趕緊派部隊過去，因為按照協議，蘇共打完仗以後要撤軍回國。當時離東北最近的是熱河軍區，熱河軍區並不是我軍最重要的根據地，熱河軍區領導人都是一些級別比較低的將領。由於時間緊急，他們率領熱河軍區的部隊到了東北，非常不成熟地向中央發電說，請主力部隊到東北時徒手前往即可，因為百萬關東軍的武器都留在了東北，主力部隊來了可以裝備日本關東軍的武器。當時關東軍應該是日本最精銳的部隊之一，裝備也非常精良。由於戰鬥經驗不足，留守中央的幾位領導人非常輕易地相信了熱河軍隊領導的報告，下令去東北的部隊全部徒手前往。當時我黨大的戰略是首先進入東北，從蘇聯紅軍手中把東北接收過來，因為東北背靠蘇聯這樣一個共產黨的國家，背靠社會主義國家朝鮮，可以有很大的進退餘地。
這十萬大軍中就包括山東的八路軍，山東當時是八路軍最強大的根據地之一，山東部隊最精銳的一師、二師通過海路、陸路全都去了東北，把武器全都留給了山東地方部隊，山東地方部隊拿了這些武器以後升級成野戰軍。當時新四軍奉調去東北的幾個師也都比較精銳，新四軍三師由黃克誠大將率領。黃克誠是一個有獨立思考能力的儒將，他當時就給中央發電報，說我不相信東北遍地都是關東軍的武器。於是黃克誠的部隊帶齊了全部武器裝備開赴東北，大概也只有黃克誠這支部隊是全副武裝。
第一次四平戰役的時候，雖然當時林彪號稱手下有十萬大軍，實際上真正能打仗的只有新四軍三師，加上山東的八路軍一師、二師是主力部隊。新四軍的一個師差不多相當於八路軍的一個軍，新四軍三師是當時最大的主力。而其他參戰的全都是一些地方部隊，以及當時臨時收編的偽軍，還有東北的各種鬍子，即土匪。當時東北遍地都是土匪，經常一路收編，就成了那種烏合之眾式的部隊。用這些臨時湊起來的部隊，再加上新四軍和八路軍的幾支精銳部隊，共產黨準備在四平跟國民黨決戰。
國民黨軍這邊做了決戰準備。他們把最精銳的部隊都調往東北，包括從印度打回中國的遠征軍（一般稱其為駐印軍），遠征軍的裝備比全副美械裝備的國民黨軍還要精銳得多。國民黨軍當時雖然換了全套的美式裝備，但穿的還是國民黨軍的軍裝，而遠征軍穿的全都是美式軍裝。遠征軍的每個連裝備六挺機槍、幾門迫擊炮，還有坦克營、炮兵營，每個師都有大炮，跟美軍裝備完全一樣，遠征軍當年在緬北戰場上打得日軍丟盔卸甲。遠征軍士兵全都是中學以上文化。當時中國軍隊中識字的人不多，絕大部分士兵都是文盲。但是由於遠征軍的需要，當時號稱「十萬青年十萬軍，一寸山河一寸血」，徵調了大量有中學文化的人補充到遠征軍，所以兵員素質也是最高的。遠征軍最重要的兩個軍是新一軍和新六軍，兩個軍的軍長都是海歸，這在國民黨軍中是極少見的。新一軍軍長孫立人清華大學畢業以後留學美國弗吉尼亞軍校，新六軍軍長廖耀湘黃埔軍校畢業以後留學法國聖西爾軍校，所以由這兩位海歸將領帶領的部隊是最精銳的。此外還有其他的美械軍，包括國民黨七十一軍等，這些都是國民黨中央軍嫡系部隊，在新一軍、新六軍的帶領下開始向四平發起進攻。
我們這邊各方面也都盡了最大努力，當時中央還提出了「把四平變成馬德里」的口號。馬德里是西班牙內戰期間，共和政府、社會主義者堅守得最慘烈的一場戰役。林彪作為當時我軍最能征善戰的將領之一到東北指揮四平決戰，一一五師的很多將領都跟著去了東北。當時從蘇聯收集的關東軍的武器都已經拉到了海拉爾，準備運回蘇聯當廢鐵煉鋼。我們派出何長工去跟蘇聯談判，最後用東北的很多大豆換回了關東軍的一部分武器。我方的武器可謂五花八門，有繳獲的美式武器，有自製的土武器，也有日軍的武器。臨時組織起來的部隊互相也極不熟悉，有山東來的八路軍，有華中來的新四軍，還有華北方向來的各個部隊等。林彪之前因為負傷長期在蘇聯養傷，抗戰期間一直都不在戰場，所以他對手下這些部隊也不是很熟悉。在這種情況下，林彪率領的部隊還是和全副武裝的、剛經過抗戰歷練的國民黨遠征軍，進行了浴血奮戰。但臨時收編的烏合之眾在敵人衝上來以後發生了叛亂、逃跑等現象，最後靠八路軍和新四軍主力部隊奮勇抵抗，才撤出了四平，還算沒有全軍覆沒。
撤出四平以後，中央軍委吸取了四平決戰的教訓，從此不再跟國民黨軍進行面對面的依托陣地死守城市的決戰，採取了「讓開大路，佔領兩廂」的戰略，就是沿鐵路線的大城市都讓給你，把長春讓給你，四平讓給你，吉林讓給你，瀋陽讓給你，全都讓給你，但哈爾濱不能讓給你，因為哈爾濱已經背靠蘇聯。所以我軍從那兒之後，先後到農村去發展了北滿、南滿根據地，然後從根據地開始，進行機動靈活的運動戰，最終以蠶食的方式，今天消滅國民黨軍一個團，明天消滅一個師，才打到了最後的大決戰。所以四平戰役是我軍在整個解放戰爭中最大的一次失利，但也是唯一的大失利。
| 梁左逝世 |
今天是喜劇大師梁左逝世的日子，紀念梁左先生。我認為梁左完全可以擔得起喜劇大師的稱號，什麼叫喜劇大師？就是你寫的一個相聲，全中國人民都愛聽，全中國人民都記得，全中國人民都歡呼。像今天稍微老一點的人都知道的《如此照相》，《如此照相》問世是在1978年，大家第一次聽到了可以諷刺社會的相聲。中國的第一部情景喜劇《我愛我家》當時風靡全國，到今天再重播依然還有很高的收視率。這部情景喜劇主要由梁左編劇，當時從美國學戲劇回來的英達是這部劇的導演。梁左先生後來寫了很多優秀的相聲，包括《虎口遐想》等，在春晚上不停出現。在文藝百花齊放的20世紀80年代，他的相聲、喜劇影響了千百萬中國人民。
梁左先生英年早逝，2001年就去世了。當時整個文藝界都去紀念梁左先生，都覺得梁先生的去世是中國喜劇界的重大損失。梁左去世之後，原創性的相聲確實幾乎就再也沒有出現過什麼優秀的作品，也很少再看到像《我愛我家》這樣精彩的、這樣人物鮮明的、這樣台詞漂亮的喜劇，確實是中國文藝界的一個重大損失。後來直到郭德綱出現，把傳統相聲以及自己的一些原創相聲融合起來，才讓相聲有了一點兒生氣。
梁左先生全家都是文藝干將。梁左先生的母親是著名作家諶容，寫過小說《人到中年》等多部優秀作品，是中國最優秀的女作家之一。梁左三兄妹當時被稱為文藝圈的「三劍客」，梁左是著名的編劇；梁左的妹妹梁歡也是著名的編劇，後來嫁給了英達；他的弟弟梁天大家都很熟悉，也是重要的喜劇演員，今天已經是著名的製片人了。