文/魏何
當老天知道你想要什麼東西的時候，他就握有了最大的籌碼，他只會更放肆地調戲你。
石大這幾天屁股上長了個火癤子，上班時坐立難安。坐他對過兒的白胖的金髮姑娘總是控制不住地往這邊看，姑娘雖好奇，但基本的修養也讓她保留了基本的克制，一直忍著沒張嘴問。畢竟一個大小伙子屁股疼，鬼知道會問出什麼究竟來。
石大上火有一陣子了，每天狂灌綠茶也沒能把火氣降下去。初春的匹茲堡開始變得濕潤溫暖，但是對於緩解石大的上火一點用都沒有，一股無名火在他體內到處亂竄，不是這兒冒一個痘，就是那兒長一個癤子。這兩天，無名火就竄到了屁股上。
趁著抽煙的工夫，石大跟何沖打了個電話。身在曼哈頓的何沖，在電話那頭聲音裡像是摻了沙子。何沖說，他也失眠好幾天了。
他倆發愁的是同一件事兒，四月份，是留學生工作簽證抽籤的時候。這幾年來美國的留學生呈井噴之勢，工作簽證供不應求了。工作簽證的抽籤挺殘酷的，如果抽不到就立刻喪失了工作權利，不管你在華爾街還是在硅谷，基本上就要捲鋪蓋回家了。聽見身邊很多人都收到抽籤成功的郵件了，他倆一天比一天惴惴不安起來。
石大焦慮，但不是特別悲觀。他一直對夢想這個東西有點迷信，他每次喝完酒總喜歡用手指頭咚咚地敲著桌子朗朗地說，夢想不死，就總有實現的一天。然後，就會開始講他那已經講了幾十遍的勵志故事。
尚在初中的時候，石大鄰居來串門兒，說起自己的兒子拿了全獎去康奈爾讀書的事兒，把兒子在美國的日子說得五光十色。石大在山西長大，十八歲前連北京都沒去過，好在從小讀書多，比同齡人對世界多了一份好奇，內心也多了一點理想主義。鄰居偶然的一番吹噓，給他這份好奇跟理想主義點了一把火，也在他幼小的心靈裡播下了一顆美國夢的種子。接下來十幾年，這顆種子破土而出，幾經枯榮，卻一直都沒死去。
大學畢業後，石大如爸媽的願去了北京一個央企上班，二十幾歲就過上了泡茶看報紙琢磨辦公室政治的日子。小日子過得不富裕，但貴在安穩，而且每年過年回家，說出單位的名頭，總能讓山西的父老們嘖嘖嘖一番。可惜，很多時候榮歸故里不等於衣錦還鄉，有幾次同學聚會聊起來，好些人每年交的稅都已經比自己的工資高了。
石大臉上漸漸有點不堪，從小就是學霸的他，從來就沒有體會過當中游的感覺。況且，在北京喝了幾年的茶水，腦子漸漸有點生銹。他常常在照鏡子時會有點發愣，並非鏡中人體型樣貌有什麼變化，而是整個人由內而外都散發出一股古舊的味道，類似於發霉的松木，又類似於潮濕的舊報紙。擱以前，他管這個叫書卷氣。後來，他不得不承認，這種味道，其實叫作虛度。
何沖當年是混跡在金融街的小白領，每天拎著筆記本去上班，用起Excel來手指頭在鍵盤上上下翻飛繁花盡落。何沖在2011年的時候覺得事業到了瓶頸，某天翻來覆去一夜沒睡，第二天爬起來就開始準備申請去美國讀商學院，石大跟何沖就是在那時的托福班上認識的。
石大去上托福課，純粹是因為日子實在太閒。石大羨慕何沖，他身上就沒有那種霉氣，眉毛眼睛都彷彿是要往頭頂上長，配上一頭永遠聳立的頭髮，整個人有一種隨時要彈起來的感覺。石大傾慕這種氣質，這種氣質一看就是在一個更自由的空氣中聚合而成的。而自己待的國企，等級森嚴，身處其中如履薄冰，斷斷不可能滋生出這樣的氣質。但是，雖然石大自輕自賤，何沖卻很欣賞石大那種深沉敏感的調調兒，他相信那是一種讀書人特有的味道，是自己在金融業永遠也熏陶不出來的。
石大的屁股仍然在疼，在他猶豫著是不是去廁所檢查一下有沒有出血的空當，手機亮了一下。微信是何沖發來的，說聽到傳言，如果到這個時候還沒收到確認郵件，基本上就沒戲了。石大心裡緊了一下。何沖說話向來靠譜，從不捕風捉影，他若這麼說，八九成是真的。如果是真的，就要離職回國了。
石大手指頭髮抖，回復說，我打電話問問律師，等我信兒。
何沖當年有一副死活要去紐約華爾街的架勢，讓石大有點自慚形穢。石大那會兒連商學院是幹啥的都不知道，卻不想太示弱，就開始向何沖打聽起申請的種種事宜。何沖聽完石大的背景，以及他對當下寡淡生活的不滿，當下就食指往空中一點，說，那咱們一起申！口氣強烈，頭髮像一團燃燒的火。
石大的美國夢在十幾年前被偶然地種下，又這麼稀里糊塗地在2011年開始重新滋長。
石大屬於凡事不做則已，一做就要爭當學霸的那種人。幾個月下來，石大瘦了十斤，卻一舉拿下了托福和GMAT。這是充滿了驚險與挑戰的幾個月，不說別的，單純請假去考試跟面試就是個技術活。
請假請多了，石大就慢慢摸出了請假的門道兒。很多時候假並非越早請越好，有時候臨時請假反倒會顯得更真實。而且請假一天並非只關係這一天，而是一個牽扯前後三四天的大工程。譬如病假，週三請假，週二就應該要有生病的跡象，而週四回來應該略帶病容，且要適當地咳嗽。
請病假時，生病的種類也大有講究。
考試臨近時，老領導突然派了任務，安排石大去甘肅出差。這任務卡嚓一下就擋在了石大出國的路上。一旦出差就必然錯過考試，錯過了這次考試就趕不上今年的申請，這一耽擱就是一年。
石大硬撐了一宿沒睡覺，第二天頂著黑眼圈去上班了。到了單位就悄悄溜進了老處長的屋裡，神神秘秘地把門關上了，頗有點要以色侍人的意思。老處長有點緊張，目光越過老花鏡盯著他看。
石大侷促地搓著手，說，領導啊，甘肅這次出差我怕是去不了了，要不還是派老楊去吧？
老處長一蹙眉頭：怎麼了？
石大乾咳一聲，嘴裡有些發乾，嘴唇黏在門牙上差點張不開嘴。
我，我得了前列腺炎。
老處長的眼鏡應聲落地，扁著嘴琢磨了半天，愣是應允了。
這件事成為石大請假史上的一朵奇葩。前列腺炎是他深思熟慮後的結果，相比於感冒發燒，前列腺炎，第一，聽起來足夠嚴重；第二，沒有症狀，無從驗證真偽；第三，這種病略微難以啟齒，因此顯得更加真實可信。你想啊，我連這種難言之隱都告訴你了，怎麼可能是假的嘛。
石大的這一套理論，如今卻已經很久不用了。如今的公司讓石大很舒服，大家的共識是工作歸工作，不能影響個人生活。誰有什麼事兒，隨便打個招呼就可以不來了。石大當年研究出來的請假厚黑學，就再也用不上了。
請假厚黑學，跟醫療保險一樣。有了心裡踏實，但還是希望永遠用不上。
就這樣，石大跟玩通關遊戲似的，終於在2012年夏天，揣著從人力部門坑蒙拐騙弄出來的護照，逃出了那個大國企，登上了從北京飛向美利堅的飛機。坐在石大身邊去美國探親的老兩口嘮嘮叨叨的一路話都沒停，石大邊看《甄嬛傳》邊吸吸溜溜地吃著飛機上送的牛肉麵，突然有點恍惚。我這是要去美國了？一會兒下了飛機就要開始說英語了？北京的朋友、烤串豆汁怎麼辦？臨走時明明涮羊肉都吃噁心了，怎麼突然又開始惦記了？等等，究竟是我瘋了還是這個世界瘋了？
等石大暈暈乎乎地降落在華盛頓的機場，看著身邊一大群活的老外，說著嘰裡咕嚕的英語，他才意識到，他已經跟過去的二十幾年暫時畫上了一個若隱若現的句號，他二十幾年的美國夢，這下真的結出了果實。
幾年後，石大仍然很喜歡回想起那一次的跨國飛行。那種穿越時空，彷彿從一個世界被拋到另一個世界，那種感覺這輩子可能也不會再有了。這種穿越，對於他這個渴望出國這麼久的人來說，甚至還有一點點功成名就的感覺。
何沖很是瞧不上石大這副沒見過世面的樣子。他當年一上飛機就要了瓶紅酒，吞了片褪黑素，一路睡了過來，飯都沒吃。何沖或許是金融業待久了，什麼巨變都撼動不了他。石大在機場出發時，哭得蹲在地上站不起來，何沖據說頭都沒回一下，早早就登了機，還找空姐磨了半天換了一個挨著安全出口的座位。
所以在工作簽證這事兒上，何沖就比石大理性得多。在石大心裡，這事兒他不催，彷彿壞消息就永遠不會來。而何沖就必須要及時把所有信息攥在手裡，好及時計劃下一步。可能這也就是為什麼何沖總是混得比石大好很多。
到了美國後，何沖在曼哈頓讀書，而石大去了匹茲堡。石大和何沖逐漸不怎麼打電話了，僅僅憑借Facebook瞭解對方的近況。石大適應得不太好，在一個國企虛度了那麼久，英語一句都沒說過，在商學院裡，總是感覺有點狼狽。上課幾乎完全跟不上，不敢發言，甚至不敢跟同學聊天。在國內時，石大的筆桿子是小有名氣的，口才聲音也都好，常常被宣傳部門借過去當大型活動主持人。突然間，語言竟然成了他最大的短板。好幾次，他不服輸，給自己做心理建設，逼著自己去找美國同學說話。
石大，你要想在美國混，這一關早晚都要過，上啊！丟人怕什麼？丟人也沒人記得你。
可是往往他磕磕絆絆地說出幾句破英語，把自己說迷糊了，把同學也給說迷糊了，他臉上實在掛不住，只好落荒而逃。
丟人，還是件挺難面對的事兒。
相較之下，何沖就好多了，何衝上大學時的很多專業課都是用英語上的，工作後更是常常在中文裡夾英文詞兒。石大一度厭棄這樣的裝逼行為，但是，看著何沖的Facebook上一天比一天熱鬧，參加的活動越來越多，整個人看起來越來越英特納雄耐爾[1]，他突然有點為自己當年的「不裝逼」感到後悔。
何沖就是何沖，後來實習跟工作找得都很順利，工作搞定後就開始四處旅遊，最遠的一次去了以色列，在海關還跟當地官員吵了一架，頗有點遊歷四方閱盡天下的意思。而石大一直在學習跟找工作這兩件事兒上掙扎。石大說，等搞定了實習就去邁阿密，結果，別人實習都開始了，他才剛剛找到一份薪水低得不像話的實習。第二年，他又說，等工作搞定了，一定要補上邁阿密。結果，畢業的時候，石大的工作還一點著落都沒有。
石大有時候很沮喪，幾年了，他就沒有放鬆過，人生為何要如此艱辛？
但是，石大心裡從來沒有覺得自己不適合美國。石大雖然英語爛，但自覺有一顆渴望平等自由的心。當年在國企時，他為了去旅遊，跑去跟領導請年假，領導眼皮抬都沒抬就給駁回了，年紀輕輕不好好工作，休什麼年假。石大一下子就火了，當場就跟領導翻了臉，據理力爭，搞得領導不勝其煩，最終惡狠狠地在審批表的同意欄裡簽了字，筆頭把紙都劃爛了。
石大很自豪，他覺得相比於那些唯唯諾諾的同事，他更有追求權利的信念。因此他相信，自己個性中有一大部分跟美國很搭，在美國，他才能活得更像自己。
適合歸適合，石大並非不著急，他甚至還在抑鬱症的懸崖邊兒上徘徊了一陣子，畢竟當年放棄了那麼穩定的工作跟生活，花了一大筆錢來讀書，卻變得如此潦倒，自己是不是步入了歧途。最後他在家裡憋了幾天，用最簡單的一個道理說服了自己。
石大，如果給你一次機會重來，你還會來美國麼？
當然要來！讓我跟那個老處長一起生銹，還不如早點死了算了！
想通了這一點，石大就開開心心地又重新出門見人了。
很多時候都是如此，人們後悔自己的決定，總是在琢磨，如果當年我不怎樣怎樣，該有多好！這是個很危險的信號，一旦陷入其中，抑鬱症的觸手就開始纏上你了。能夠治癒自己的，往往是那四個字：不忘初心。
找到工作前，石大過了一段人生中最艱辛的日子。手上沒錢，只有靠朋友接濟。他有個朋友在做中餐館的生意，給了他一份送菜單的工作。他每天開著一輛破車，輾轉在無數中餐館之間，時間久了，好多餐館都記住了這個戴眼鏡的貧窮男人，餐館的老闆甚至會悄悄把他引到後廚，拍著他說，想吃點什麼，直接跟大師傅說。
對於這樣的悲憫，石大總是有點悲喜交加。石大家裡其實是有錢的，但他實在張不開嘴。當年因為從國企辭職跟家裡鬧了個天翻地覆。
老爸當年面帶譏諷：你畢業後如果找不到工作，也別回來找我。
如今回去低頭要錢認錯？開玩笑。
石大相信跟隨自己的理想，永遠都不是錯的事情。
萬幸，畢業三個月後，在石大要被驅逐出境的前幾天，他終於搞定了工作，一份真正的工作，一份能夠匹配他的學歷跟理想的工作。
接到新公司電話通知的那一天，石大又有了當年第一次來美國時的感覺，那種改天換地的感覺。一個電話一下子隔開了石大的現在跟過去，把他留了下來，讓他能夠繼續在異鄉過上追求自由與平等的日子。
後來何沖問他當時有沒有絕望過，石大搖頭，說，我這人特別相信一句話：如果你想要一樣東西，就要堅持下去，老天遲早會把它給你。
老天遲早會把它給你，石大邊念叨這句話邊撥通了律師電話。石大的人生中有過幾次改變了他一生的電話，收到商學院通知算一次，接到女朋友電話分手算一次，接到工作offer算一次。石大有種預感，接下來這一通電話，也會改變他接下來的人生軌跡。
幾分鐘後，石大掛了電話，腦子裡嗡嗡作響。他雙眼漫無目的地掃過面前的辦公桌、電腦、印著學校名字的大咖啡杯、從紐約帶回來的玩偶、爸媽的照片，還有一堆昨天還在測試的產品。這一切都這麼真實，真實得令人難以相信自己很快就要跟這些脫離關係了。
完了。
剛才律師說，基本上可以確定石大沒抽到工作簽證。接下來，石大有兩條路可走，要麼想辦法搞一張綠卡留下來，要麼就回國。
石大在電話上有一瞬間差點失控，他特別想對著那個口氣冷漠的律師吼叫：你知道我走到這一步有多不容易嗎？你知道我曾經挨過餓吃不上飯嗎？你怎麼能這麼冷漠？
石大還是忍住了，畢竟關律師什麼事呢。
接下來呢？真的要回國了？難道又要回去面對自己當年那麼不喜歡的一切麼？
一瞬間，好多人的臉從石大腦子中閃了過去。不支持他的爸媽、當年的老處長，以及被他忽悠了的管理護照的那個大姐。他有點不敢往下想了。
石大感覺自己陷入了一個輪迴。考試、申請、出國、讀書、打工、找工作、簽證，簽證沒搞到。石大畫了好大的一個圓圈，在五年後回到了原點。
他跟他的美國夢剛剛蜻蜓點水地親吻了一下，就又要被扯開了。
如果你想要一樣東西，就要堅持下去，老天遲早會把它給你。
真的麼？
剛才那個電話或許真的改變了石大的人生，因為他終於不再相信這句話了。
當老天知道你想要什麼東西的時候，他就握有了最大的籌碼，他只會更放肆地調戲你。
人生就像屁股上的火癤子，再疼，你又能耐它何。
[1]英特納雄耐爾：英文international的音譯，意思是國際。