文/耀一
張小五說，親愛的，我問你啊， 一輛車在轉彎的時候，哪個輪胎不動？ 張小五笑著說，答案是我。
01
張小五終於用上蘋果5S了。因為女朋友換了蘋果6 Plus。
張小五搗鼓了幾個小時後，感覺蘋果手機並沒有傳說中的好用，操作起來異常遲鈍。他有理由相信，蘋果手機的主要目的是顯擺而不是實用。
女朋友說，笨樣。不是操作遲鈍，是Home鍵不靈了，你可以設置小白點。
小白點，專業名稱：Assistive Touch。在「通用」設置下的「輔助功能」裡的「肢體活動」菜單欄中。
設置好小白點，張小五發現蘋果手機用起來果然很流暢。
到了快6點的時候，女朋友說要走了，今天是她爸生日，定了飯店吃飯。
張小五問，要不要買點什麼帶著？
女朋友說，不用，我爸什麼都不缺。
張小五說，要不買條好煙或者好酒，我總不能……
不等張小五說完，女朋友直接說，下次再說吧，今天你不用去。
張小五「哦」了一聲，沒再說話，他已經習慣這樣的結局了。
張小五和女朋友戀愛快兩年了，沒有見過她的閨密、家人，唯一一次見她同事，還是她年終聚會喝多了，打電話讓張小五去接的。
女朋友總是對張小五說，不是我不願意讓你見我朋友和家裡人，我是想你再準備準備，以最好的一面見他們，這樣我爸媽才會放心把我嫁給你，我的閨密們才會給我們最好的祝福。
張小五覺得女朋友說得有道理。他是需要些時間提高自己的各方面，然後閃亮登場。
朋友聽說這件事，問張小五，一輛車在轉彎的時候，哪個輪胎不動？
張小五笑了，說，好老的腦筋急轉彎，3歲小孩都知道是備胎。
朋友看著張小五笑了笑，沒再說話。
02
女朋友跟著公司去旅遊了，按照慣例差不多和人間蒸發一樣，短信、微信、電話幾乎全部中斷，偶爾回復「哦」「嗯」「好的」「我要睡啦」，所以張小五基本是通過微博和朋友圈才能知道女朋友每一天的動向。
朋友問張小五，你女朋友這樣對你，你怎麼還能做到對她死心塌地的？
張小五說，追她的時候我就答應過她，給她屬於自己的空間。我覺得現在這樣沒問題呀。你別以為只有她外出的時候是這樣，我要是外出了，她也一樣，從不問我去哪裡，和什麼人一起，做了些什麼。這是我們彼此間的信任，你不懂。
朋友一下愣住了，他感覺張小五的回答從邏輯上來說完全正確，可仔細一琢磨，朋友覺得張小五不去幹傳銷太可惜了，他把偷換概念發揮得淋漓盡致。他做到了洗腦的最高境界，先把自己給洗成傻嗶（此處消音）。
張小五沉浸在自己的愛情觀裡，繼續每天刷微博和朋友圈，只為第一時間看到女朋友的新動態。
他發現小白點雖然可以替代大部分Home鍵的作用，但有時候小白點會遮擋住部分閱讀內容，不是很方便。而在玩遊戲的時候，小白點的礙事程度達到四星半。雖然有這些不足，但小白點有一個方面還算識趣，就是在需要截圖和朋友分享的時候，它會如同不存在一樣，完全被隱藏了。
幾天後女朋友回來了，張小五約了女朋友一起吃飯，女朋友送了張小五一架精緻的飛機模型作為禮物。
張小五看著飛機模型，心中的幸福感直上雲霄，但還不等它平安落地，女朋友說，我約了閨密唱K，順便把禮物給她們，得先走了。
習慣使然，張小五沒多問，幫忙拎著大大小小的名牌袋子把女朋友送上了出租車。
回到家裡，張小五洗漱完畢上床準備刷微博和朋友圈，突然發現小白點不見了，導致手機用起來很麻煩，而他又懶得再起來開電腦，於是打開電視隨便找點節目，看著看著就睡著了。
03
因為尿急，張小五半夜醒來，驚見床頭櫃上隱隱約約有個白色的光點懸浮在半空。
張小五驚叫，什麼鬼！要嚇尿了！
白色光點說，Hi,I am Assistive Touch.
張小五又叫，臥槽！說中國話好不好！
白色光點說，我是小白點，你手機裡的。
張小五愣了一下，仔細看了看白色的光點，樣子的確像是手機裡的小白點。
張小五問，你怎麼跑出來了？解放以後的玩意兒不許成精，你知道嗎？
小白點說，我有些話想問問你，問完我就回手機裡去。OK？
張小五說，我能不能先去尿一下，我怕你的問題全程無尿點。
小白點說，好的。
張小五上完廁所回來，小白點開始提問。
小白點問，你需要我嗎？
張小五說，當然呀。如果沒有你，操作起來……
小白點說，你只需要回答，不用解釋，繼續下一個問題：如果Home鍵是好的，你還需要我嗎？
張小五說，理論上來說，不需要你了。
小白點問，你需要我完成大部分Home鍵的工作，但又在很多時候覺得我礙事對嗎？比如玩遊戲，比如和朋友分享截圖。在這些時候，你希望我是透明的，或者乾脆是不存在的，沒錯吧。
張小五愣了一下，說，是的。
這個回答，張小五說得很沒有底氣，突然覺得有點對不起小白點。
小白點說，問題我問完了，但突然有個想法，你看啊，我能不能這樣理解我們的關係：你希望我完成一個全心全意付出的角色，但是呢，你心裡的最佳角色是Home鍵，「Home」這個詞放在這裡挺有意思的，Home嘛，是要帶回家的，或者說一起組建一個家庭的，你說對不對？
張小五徹底不知道怎麼回答了，看著小白點一陣陣犯暈，一不留神真暈過去了。
張小五再次醒來的時候，天已經微微發亮。他發現小白點居然還在原來的位置懸浮著，他趕緊起身去看，原來是床頭櫃上的鏡子，剛剛亮點是反射的窗外的光。而現在，鏡子裡有個略顯憔悴的人。
04
一個月後。
張小五在路過航站樓拐角的時候，一個穿著制服的大姐正拿著一架精緻的飛機模型吆喝著：有需要登機的旅客，您只需要出示機票，就可以領取本公司限量版飛機模型一架。數量有限，先到先得哦。
張小五走上前看了看那架飛機模型，笑了。隨後邊往登機處走，邊拿出手機打給女朋友。
女朋友說，有什麼事嗎？我正忙著呢。
張小五說，親愛的，我問你啊，一輛車在轉彎的時候，哪個輪胎不動？
女朋友不耐煩了，說，什麼亂七八糟的？都說我在忙了。你趕緊直接說答案吧。
張小五笑著說，答案是我。