讀古今文學網 > 光影言語:當代華語片導演訪談錄 > 陳凱歌:歷史革命與反叛電影(10) >

陳凱歌:歷史革命與反叛電影(10)

●──《溫柔地殺我》是您的第一部非華語片,拍攝期間,您在好萊塢體制下最大的收穫是什麼?

收穫就是必須每天說英文(笑)!沒有說中文的機會,而且它不是部動作電影,所以你得說好多情緒、感覺等心理上的事兒,讓演員瞭解你的意思,這是個蠻好的經驗。不過電影是在英國拍的,我不知道在美國拍會怎樣,可能又不一樣了。我覺得最主要的問題還是劇本的問題,這個劇本說實在的,挑戰了一般大眾的道德觀念,特別對美國觀眾而言。其實美國絕大多數的主流觀眾是很保守的,他們會有這種感覺,但我覺得挺好玩的,很大膽。

●──性愛場面尤其大膽。雖然您在《風月》中處理過相似主題,但畢竟在中國有尺度問題。

這就是為什麼我想拍這部電影。但這電影是有主題的,就是當代大都市裡,不管在什麼制度之下,人們之間的誤解。人是沒辦法互相瞭解的,不管他們在性上面做到什麼樣的程度,或在肉體上多親密,他們都是陌生人,他們的內在世界都是封閉的。這才是這部電影的主題,但這個主題被忽略掉了。

●──推動《溫柔地殺我》和《風月》的故事都是童年時期發生的亂倫。雖然結尾沒有《風月》那般黑暗,仍舊是悲劇。您為什麼選擇亂倫作為兩部電影的核心主題?

我一直覺得種亂倫是一種人類的現象,是個值得去面對、應該去面對的事,而不是說:「噯,別談這個!」而且我覺得社會文化愈進步,大家的忌諱就愈少,就愈能面對這些。所以只能說,我拍這種電影都走得太靠前了,觀眾接受不了。這部電影在美國沒有公映,因為它太極端了,在性愛表現上太大膽。片廠的製作人太保守了,他們決定直接發錄像帶。他們個人不喜歡,其實放到市場不一定。

●──您的電影事業有過幾次轉折,最大的改變似乎出現在《和你在一起》。您過去的電影一直都有著非常沉重的調子,但這部電影相當「快樂」,令人驚奇。這代表您人生態度的轉變,還是拍攝電影的想法轉變了?

中國人老說,黃河清,黃河什麼時候能清,我也不知道,但是至少多年來籠罩在我心頭的烏雲散開了。我真的是這麼感覺。其實中國的藝術裡從來不包括一個元素,這個元素就是快樂。所有的西方藝術家,不管來自什麼樣的民族,他們本質上來講都有一點點的快樂。所以我覺得這不是個抽像的話題,《和你在一起》的快樂真的是由衷的。我自己也感覺到。經過二十五年的發展,中國在精神上出現一點新東西,就是有點快樂。

這電影在多倫多、西班牙這些電影節上的反應非常非常好,原因除了快樂之外,我對中國目前的社會有自己的看法,所有的人都在追逐錢、追逐成功,但我電影裡的小孩都是反叛的,都不認同這樣的遊戲規則。這部電影一直在問:在快樂和成功之間、幸福和成功之間,我們到底選擇了什麼?這說起來很簡單的事。我也不知道為什麼,到了這個階段就突然這麼拍了。

●──這是您的還是片廠的故事?

是我自己的故事。我其實拍不了別人給我的東西,所以我的電影都是我自己的故事。我知道全中國大概有一百萬個學習各種各樣樂器的孩子。但是很奇怪,中國以前學樂器的都是有錢人家的孩子,現在完全相反,基本上都是生活條件不好的家庭。這就說明在音樂後面都有兩個很大的字,就是「成功」。希望通過他們的音樂,去改變他們的命運、改變他們的生活。故事就是從這兒開始的。

●──您在《和你在一起》演了一個較有份量的角色,在《荊軻刺秦王》裡也是。「自導自演」是什麼感覺?

我不是職業演員,所以我沒有負擔。換句話說,我不要給自己很大的壓力,我覺得像教授這樣的角色,我很理解,他根本是個star-maker(明星製造者),他很可以讓孩子表現得非常好。但他的東西裡真的有藝術嗎?我很懷疑。我理解這種人,所以我覺得我可以演。但我想這是最後一次了。我演戲沒壓力,但這裡面沒什麼快樂,因為我很累,又要做導演,又要做演員,這不是個好的選擇。

●──整個故事都是線性的敘述,到了結尾卻突然用黑白拍了一段倒敘。能不能談談這個結局?

雖然教授告訴小孩,那個帶大他的男人不是他的親生父親,但我們不是很確定,他說的到底是真的還是假的。但是我反對這樣的做法,導演和教師是一樣的,可以用一個很大的謊言去達到自己的目的。但沒辦法,這孩子要是離開他就意味著他的成功會受到損害,他可能會向孩子說了一個不真實的事。但在結尾的時候,你發現他說的是真話。但這並不等於他有權力這麼說,他沒有考慮一個十三歲的孩子能不能承受這樣的壓力、這樣的變化,所以這裡邊有著道德譴責。

但是這個結尾用蒙太奇手法是和倒敘相呼應的。我知道有些人?評說,這是我頭一個快樂的結局,但我不覺得,為什麼不能是快樂結局?如果這個故事是真實的,為什麼不能讓父親和孩子有這樣一個結局?我不知道,也許他們會繼續留在北京。所以我是站在一個父親和兒子的立場看這個事情的,其他的比較不在意。現在中國的電影工作者非常矛盾,還是這個問題:到底是要歐洲的藝術電影,還是美國的商業電影?這個矛盾始終解決不好。我的回答是,我做我自己的電影,其餘的我不管,就是這樣(笑)。