啟程
黃小灃，26歲，是一名作者，去年夏末他發行了自己的第一本情感小說，一不小心賣得有點兒暢銷，順理成章地賺了一筆小錢。從那以後，他便一次一次地到處旅行。作為一名「暢銷書作者」，在校園講座和媒體採訪的時候經常有人問他：「你為什麼會選擇到處旅行？」
在公眾面前，小灃都會化身為官方代表，長篇大論侃侃而談，又是愛生活，又是體驗人文。上能扯出文藝情懷，下能延展出關愛公益，說得自己幾乎哽咽，聽得記者頻頻點頭、大學生們激情澎湃。
而實際上為什麼會到處旅行這件事，其實他自己也沒有深究。朋友問起，他總會說：「畢竟『作家』這頂帽子我是戴上了，不來點兒『說走就走』這樣的文藝舉動，感覺有點兒襯不上自己的氣質。」
但除了他自己以外，沒有人知道他第一本書裡寫的每一個女孩都是「撒花」的化身，每一個故事裡的男主角都是性格裡不同面的自己。那些結局，或悲傷或歡喜，都是他腦海裡的幻想，幻想如果當初沒有分開的每一種可能性。
只有小灃自己知道他被往事所困，只有撒花知道他對粉末過敏，而恰好那些往事都被時間磨成了粉末，散落在他們曾一起走過的城市裡。一輛呼嘯而過的車，一個擦肩而過的身影，一杯咖啡泛起的漣漪，都會揚起塵埃，惹得他一不小心就得過敏，一過敏就得紅眼睛。
這種病，醫生治不好，這種過敏源，無處可逃。所以他選擇「旅行」，至少比起「逃避」聽起來要冠冕堂皇，至少說給自己聽的時候，不會覺得狼狽。