讀古今文學網 > 二十位人性見證者:當代攝影大師 > 純潔與邪惡 >

純潔與邪惡

阿勃絲生長在一個十分富有的美國猶太家庭裡,和哥哥、妹妹三人,由各自的保姆帶大,是嬌生慣養的溫室花朵。然而這種無微不至的保護,卻給了她相當大的壓力。她說:

我覺得孩提時就備受折磨的一件事是:從來就不覺得有困境。我被一種不真實的感覺所肯定,而我所能感覺的也只是不真實而已。

在這種不真實的痛苦中,阿勃絲第一次碰到畸形人,就被活生生的悲劇所感動。十幾歲就常在上學路過的地下鐵上,找尋古怪的人,並且跟蹤他們,看看他們是怎麼生活下來的。她被悲劇人物所吸引,因為她覺得他們比她要更真實。

十八歲那年,阿勃絲就結婚了,丈夫亞倫·阿勃絲是個服裝攝影師(後來是演員,在《野戰醫院》電視劇中飾演精神病醫師——Sidney)。他們夫妻二人同在權威時裝雜誌Harper's Bazaar工作,是商業攝影黃金時代的一個成功時裝攝影小組。

阿勃絲在三十五歲那年離開時裝攝影,投入自己的工作。她在NewSchool藝術學校選了女攝影前輩莉塞特·莫德爾(1906—1983)的課程。莫德爾一直在拍非常態的人物——極胖與極瘦的人,極富有與極貧苦的人。她鼓勵阿勃絲去拍吸引她但被認為是極邪惡和帶威脅性的東西。

「不管是否邪惡,」莫德爾這麼告訴她,「如果你不去拍那些你不得不拍的東西,你就永遠不會拍照。」

阿勃絲開始在紐約四十二街和百老匯街之界的畸形人博物館裡住下來。她在半夜裡追蹤巨人和侏儒,出沒於下流社會;進出搖搖欲墜的小屋、妓院、變性人旅館、奴役屋。博斯沃恩這麼記述著:

她看起來毫不害怕,其實,阿勃絲不管在做什麼,總是恐懼的——她與恐懼生活在一起,每天都在克服生命中的恐懼過日子。恐怖的感覺變成她一帖治療劑,用來解脫在溫室長大的壓力。

出身太好,太過嬌生慣養的阿勃絲,好像故意要犯些禁忌來打破自己的家族遺傳。她一步步地投入黑暗世界,好像只有與邪惡為伍才能洗脫純潔帶來的痛苦。

No.1 有美人痣的波多黎各女郎,1965

No.2 雙胞胎,1967

No.3 哭泣的小孩,1967

No.4 拿著國旗的年輕黨員,1967