讀古今文學網 > 二十位人性見證者:當代攝影大師 > 人生的謎語 >

人生的謎語

歷史上,第一位被攻擊為不道德的攝影家,大概就是黛安娜·阿勃絲了。

只要瞥過她的照片一眼,就很難抹去心中一股難以言喻的不快情緒。她所拍攝的對象,大都是正常社會中所謂的畸形人——巨人、侏儒、低能兒、殘障者、變性人……所拍攝的正常人,也是非常態的類型——雙胞胎、三胞胎、天體營8……無論正常或不正常的人,在她的鏡頭下都有一種極度變態的傾向:人物是醜陋的,表情是令人嫌惡的,穿著是極粗俗的,空間又充滿著腐敗的氣息。這些照片和美感是一點兒也產生不了關係的。

阿勃絲的三張照片,第一次在紐約現代美術館的聯展中展出時(1965),攝影部門的管理員必須每天一清早去擦掉人們吐在上面的口水。當時幾乎所有的觀眾都無法接受這樣的表現,認為她的作品是骯髒、齷齪和極不道德的。

阿勃絲所拍攝的這些人物,也許每個人都曾在日常生活中遇到過,卻是最不願意多看一眼的。然而她卻將他們的臉孔表情、心理狀況給凝固下來,好像等著與你打照面,談論那些命運所造成的悲劇事件。

是什麼力量促使阿勃絲如此全神地投入心靈的黑暗底層呢?她到底是怎麼樣的一個人呢?1984年在美國出版的《投入黑暗世界》一書,終於為我們解開謎團。這本書是女作家帕特裡夏·博斯沃恩為阿勃絲所作的傳記,甫一上市立即被《時代》雜誌(1984.6.4)為文作評,大力推薦——這本書成為一本看好的暢銷書,乃意料中的事。

畸形人有一種傳奇性的特質,就像神話故事裡的人物,阻擋在你面前,逼你回答一個謎語。

阿勃絲在一個演講會上這麼說著:

大多數的人都在懼怕將來會在有什麼創傷的經驗中生活過來,而畸形人與生俱來就帶著創傷,他們已經通過了生命的考驗,他們是貴族。

阿勃絲把畸形人尊為「貴族」,正是自己對人生謎語的解答。她的一張張照片是對正常人提出了謎題,多半人是沒有勇氣回答的。