1971年8月27日，週六
克萊爾出生
這是我們拍的第一張照片，克萊爾。我穿著睡衣坐在病床上，那是我媽媽專門為我織的。這些天來，准爸爸們並不能在醫院等孩子出生：他們每天過來待一小時，就被攆走了。我很高興——因為可以和你單獨在一起，我的新生兒，我新生的小小人兒，我帶到世上的小生命。我不想跟任何人分享你。
在剛開始的幾天，你頭髮黑亮，沒有遺傳一點你父親的紅髮。你的臉皺在一起，雙眼緊閉，不願看這個明亮、陌生的世界。接生員說，午睡時間，我需要把你放在育嬰室，跟其他孩子在一起。她說，我得睡會兒。在固定的時間，她們會過來抱走孩子，放到推車上，列隊推過走廊。可我不想讓你走，克萊爾。她要求帶走你，但我說，你是我的孩子，我想抱著你。我格外不聽話，任憑床頭櫃上的奶瓶晾涼了，自己用母乳餵你。在那之後，她們不管我們了。
過了差不多一整天，你才真正地睜開雙眼，看了看我。即使那時候，那雙眼睛也藍汪汪的。嬰兒的眼睛不應該那麼藍，可你的眼睛就那樣藍，甚至閃閃發亮。我想，一定是因為，我懷裡的小傢伙充滿活力，充滿希望，充滿期待。
在我見你父親之前，我以為，愛情與和平會改變整個世界。但是，看到你的雙眼，我知道，我要做的，就是讓你自由成長，把我的愛給你。我知道，要讓世界變得更加美好，這是我唯一能做的。
「你將變得才華橫溢，」我告訴你，「你將變得聰明有趣，勇敢堅強。你將成為女權主義者、和平衛士和舞蹈家。將來有一天，你也會成為一位母親。你會墜入愛河，做我意料之外的冒險活動。你——小克萊爾·阿姆斯特朗，你將成為最出色的女人，你將擁有最精彩的人生：一個誰都難以忘懷的人生。」
你第一次睜開雙眼看我時，我跟你說的就是這幾句話，克萊爾。我清楚地記得這幾句話，好像我現在就在那間屋裡，這一刻正把你抱在懷裡。克萊爾，我漂亮、勇敢、聰明的女兒，我是對的。