讀古今文學網 > 曉松奇談·人文卷 > 五 勝利的陰影下 8.兩面派與沉默派 >

五 勝利的陰影下 8.兩面派與沉默派

葫蘆島的遣返雖然完成了,但整個東北的日僑遣返工作還是一個十分漫長的工作,這個過程中還發生了幾件特別有趣的事。

第一件事發生在國共遼沈戰役打到最激烈的時候,我軍已經包圍了瀋陽,但瀋陽還剩下6000多名沒有遣返完畢的日僑,於是,國民黨在自己還有大批的部隊沒有撤離瀋陽、甚至好多中將和少將都沒能逃出去的情況下,居然動用了50架運輸機,把被我軍包圍在瀋陽的最後6000多名日僑空運到港口,送回了日本。所以我覺得國民黨真的挺搞笑的,它對國際觀瞻這件事特別重視,過度地在意外國人怎麼評價我們。

即便是國民黨連自己的死活都不管了,也要把日本僑民的遣返工作完成,日僑的遣返工作還是沒完沒了,因為日僑實在是太多了,一直到中國都已經解放了,陳毅元帥擔任副總理兼外交部長,他還在主持著日僑的遣返工作。於是又發生了第二件有趣的事——扯國旗事件。這件事現在中國和日本都刻意避而不談。事情是這樣,1958年,中日友好協會長崎支部所主辦的「中國郵票暨剪紙展會」,中國要去,肯定就要升五星紅旗。台灣方面的代表就憤怒抗議了,憑什麼升起了五星紅旗?這情況其實到今天都沒有改善,如今我們到國際上參加各種活動,只要現場升起了青天白日旗,我們的代表團就立刻退場,然後交由外交部表示抗議。

台灣方面一抗議,日本政府也挺為難,但它又不想得罪中華人民共和國,那怎麼辦呢?最後,日本想出了一個非常缺德的辦法,一名隸屬右翼團體的28歲日本男性製圖工去會展上把五星紅旗給扯了。對此,陳毅表示了憤怒的抗議,我們中國還在辛苦地遣送日僑,你們不領情就算了,居然還把我們的國旗給扯了。

當然,日本把那位扯國旗的製圖工抓起來了,但最後只是象徵性地罰款500日元,合1.5美元,而且定的罪名也令人啼笑皆非,叫作「無故扯下一個展板」。日本堅決不承認五星紅旗是一面國旗,因為扯國旗的話就是很嚴重的外交事件了,或者說就不是事件了,而是罪行了。所以日本一口咬定日本浪人就是扯了一塊郵票展上的展板,至於展板上的圖案是什麼,那不重要。

當時,日本的首相是岸信介,也就是現在的日本首相安倍的外公。這位岸信介本身就是一名戰犯,曾經在偽滿洲國擔任專門負責壓迫勞工的次長。回到日本後,他依然從事類似的勾當,把大量的中國勞工運到日本去當礦工、苦力,對於中國人民,尤其是東北人民來說,岸信介就是一個雙手沾滿鮮血的十惡不赦的罪人。後來美軍佔領日本後,曾把岸信介抓起來了,還判了刑,但沒關幾天又給放出來了,因為當時日本鬧饑荒,工業和農業百廢待興,美國人擺不平日本的重重問題,必須找一個深切瞭解日本的人,找來找去,就岸信介最合適。岸信介從監獄裡出來之後,果然把日本管理得特別好,最後直接被選為日本首相。

岸信介跟他的外孫安倍一樣,都是極右的,對待中國的態度非常強硬。因為「長崎國旗事件」,陳毅跟岸信介抗議,岸信介的態度居然是,這郵票展是在我日本舉辦的,我們願意掛什麼旗就掛什麼旗,你抗議就等於是干涉日本內政。岸信介的挑釁令陳毅憤而決定暫停日僑的遣返。沒想到,岸信介也毫不退讓,立即發表了一個聲明:從今天開始,所有在中國領土上尚未遣返的日本僑民,全部被視為死於戰爭的人口,你們不僅不用回來了,而且我們現在就開始給你們留在日本的家屬發撫恤金!本來中國是想通過暫停遣返日僑的方式威脅一下日本,沒想到正中了日本的下懷,它本來就不想讓流落在海外的日僑回去給它添亂。於是,遣返日僑的工作在1958年暫停了,一停就是十幾年,一直到20世紀70年代,中日關係正常化了,才把那些留在中國東北的日本遺孤全部遣送回去。

從日據時代開始,中國台灣也有大量的日僑,而且中國台灣跟中國大陸的情況還不太一樣,日本人在中國台灣犯下的惡行要遠遠少於在中國大陸,因為日本人認為台灣就是他們自己的土地,所以台灣人民始終沒有經歷過戰亂,就被和平解放了。日本人被遣送離開台灣的時候,大量的財產不能帶走,就都送給了他們的台灣朋友,很多台灣人就在那時候一夜暴富,他們對日本人是沒有仇恨的。

日本剛剛戰敗後,生活在台灣的日本人不認為自己要被遣返,因為他們從1895年簽訂《馬關條約》之後就來到了台灣,世世代代都在這裡繁衍生息,很多人在台灣都已經四世同堂了,甚至這些日本人還做了一個調查,看看有誰願意留在台灣,誰願意回日本,調查結果是有18萬餘人志願回日本,14萬餘人願意留在台灣,可見日本人對台灣的感情是很深的。當然這30多萬人中不包括駐台灣的日軍,日本軍人是沒有權利自由選擇的,日本戰敗了,軍人肯定要全部遣返回日本。電影《海角七號》講的就是日本人跟台灣人之間的愛情。因為國軍登陸台灣後,要將全部日本人都遣返,一個都不能留,日本人寫了一封情書給自己的台灣情人,兩人也沒能見最後一面。日本人就被集體送上船走了,走的時候,配備也和中國的遣返標準一樣,每個人隨身攜帶30斤行李和1000塊錢。就這樣,日本人和台灣人的愛情被活生生隔斷了60年。

當然了,台灣也有很多本地人跟日本人結婚的,因為大家在一起生活的時間實在太久了。對於這些通婚的人,最後台灣的政策是這麼解決的:如果妻子是台灣人,丈夫是日本人,那麼丈夫就必須被遣返回日本,妻子則可以自由選擇國籍和自己的去留;如果是日本女人嫁給台灣的男人,那日本女人就可以留下來,但這些留下來的日本女人,在很長時間內也是受到歧視的。前幾年我還看到一則特別有趣的台灣新聞,說在一所小學的畢業典禮上,一群十幾歲的小學生跟一名83歲的老奶奶一起從國小畢業了。這位83歲的老奶奶就是嫁給台灣人的日本女人,選擇了留在台灣,但是飽受歧視,導致出了一些心理問題,不願意見人,在山裡躲了很多年。一直到晚年的時候,才被她的兒女從山裡接了出來,因為她不會說台灣話,所以就去上了台灣的小學,從最基本的語言開始學起。這是一個有點感人又很令人傷感的新聞。戰爭的殘酷性不僅在於戰爭本身,更在於戰後遺留下來的長時間的歷史問題,以及千千萬萬無辜的人民為此而付出的代價。

總體來說,在台灣的日本僑民算是很幸運的,但北邊庫頁島那兒的日僑就比較慘了。

說起庫頁島這個地方,很多人可能覺得比較陌生,只有極為愛國的那種熱血青年,才會經常高呼這樣的口號:「還我貝加爾湖,還我外興安嶺,還我烏蘇里江,還我庫頁島!」我們的歷史教科書裡也是這麼寫的,通過《璦琿條約》《北京條約》《天津條約》等不平等條約,沙俄帝國割走了我們大片的土地,其中就包括庫頁島,教科書還會著重強調「庫頁島自古以來就是我們中國的」「琉球自古以來也是我們中國的」,等等。

早在中國東北遣返日僑的時候,就曾發生過一些和琉球有關的問題,解決的方式也是很值得回味的。日本的拓殖團顧名思義,裡面肯定都是日本人,但實際上這些人中還包括一些朝鮮人、琉球人和台灣人,因為琉球早在1879年就歸日本了,朝鮮和台灣略晚,1895年就被日本佔領,所以這些人就跟著日本人一起,去了中國東北拓殖,等到遣返的時候,問題來了,這些人該不該送回日本呢?台灣人倒還好說,因為按照我們的想法,台灣人就是中國人,他們願意去哪兒就去哪兒。

琉球人呢?當時琉球已經被美國佔領了,是脫離了日本的統治的,而且羅斯福在開羅會議上跟蔣介石說了兩次,把琉球還給你們中國吧。結果蔣介石想來想去,最後決定不要了,具體原因這裡不詳細介紹,總之「二戰」後琉球歸了美國。那麼到了最後,中國東北的琉球人就和日本人一起遣返了,可見當時的中國政府默認了琉球人就是日本人,否則也不會做出這個政策。一直到1972年,美國才把琉球完全還給了日本。但中國人對朝鮮還是比較有感情的,日本拓殖團裡的大量朝鮮人,最後被中國政府默許留在了中國東北,並組成了我們今天56個民族之一的朝鮮族。當然了,朝鮮族不都是「二戰」之後留下來的拓殖團僑民,更早以前在吉林的延邊地區就有朝鮮居民了,只是數量比較少。

如果當時中國政府像蘇聯一樣把朝鮮僑民全部驅逐,那我們現在就只有55個民族了。更進一步說,如果中國政府再稍微放鬆一點,把日本人也留在東北,或者說至少留下一部分日本僑民,比如已經移民40多年的日本家庭和第三代日本移民,那中國現在就又多了一個大和民族,變成57個民族了。比如我們的56個民族裡有一個俄羅斯族,我們和俄羅斯之間有長長的邊境線,有時候一不小心就有一兩個村子建到對方的國境線裡了,既然來了,那你就變成我們的一個少數民族吧,就算族裡根本就沒幾個人,我們也願意承認它。而日本,我們不願意把它當成自己的民族。其實至今中國東北還有幾萬留下來的日本人,比如嫁給中國農民的日本婦女,但我們從心理上和情感上,都不願意接受這些日本人成為我們自己的一個民族。

關於庫頁島,蘇聯和中國之間也產生了和琉球一樣的問題。「二戰」結束後,蘇聯說庫頁島是我們的。因為庫頁島上的部落每年春天到黑龍江口,在給中國進貢兩條狐狸皮的時候,也同時向俄國進貢兩條狐狸皮,也就是說,庫頁島和琉球同樣身為弱小的民族,不約而同地都選擇了同時向兩個大國進貢。而且,因為俄國離庫頁島更近一點,所以俄國官員去過庫頁島,這要比清朝官員強一點。最後在《北京條約》裡,俄國堅持要把庫頁島寫進去,從此以後,庫頁島從法律意義上完全屬於俄國,其實庫頁島上壓根也沒有一個中國人。

日俄戰爭之後,南庫頁島被割給了日本,於是大量的日本移民來到庫頁島。十月革命之後,日本還出兵到西伯利亞,把北庫頁島也佔領了。蘇聯強大了之後,又把日本人逼得撤回去了。但不管怎麼說,南庫頁島上除了數量稀少的當地土著居民外,全部都生活著日本人。到「二戰」結束後,這些人已經在庫頁島南部生活了40多年,差不多繁衍到第三代人了,人口達到40多萬。

日本戰敗後,蘇聯要求把蘇聯領土上的日本人全部驅逐回日本,其中就包括南庫頁島上的40多萬人。這些人太倒霉了,他們離開祖國那麼多年,已經完全變成了庫頁島上的漁民和農夫,而且他們常年經營寒帶地區的作物,對日本的氣候都不能適應了。但蘇聯人不跟你講道理,直接把西伯利亞大量的少數民族遷移到庫頁島上。其實這些少數民族本身也是被蘇聯驅逐著的,比如韃靼人,從克里米亞被驅逐到西伯利亞,如今又被弄到庫頁島上。這些人到了庫頁島上沒有地方住,只能跟日本人擠在一起。好在拓殖團裡的日本人也都是窮苦人,大家就在屋子裡掛上一面簾子,簾子左邊住韃靼人,簾子右邊住日本人,雙方的小孩子都在一起玩,大人也慢慢熟悉了,後來就漸漸把簾子拉開,還能一起做飯。

就這樣,日本人和韃靼人一起過了一年後,蘇聯下達了「全體日僑驅逐回日本」的命令,每個人也是一樣只能帶30公斤行李、1000塊錢,帶不走的東西就全都留給和你們一起住的蘇聯人,其實就是韃靼人。所以,這40多萬人懷著極為淒楚的心情,拖家帶口地上了船,回到他們早已陌生的祖國。而他們苦苦經營了40多年的房屋、土地、漁船,全都拱手交給了別人。更可悲的是祖國根本不歡迎他們,也沒有土地和糧食養活他們。

當日僑們淒淒慘慘地被遣返的時候,還有一些人正在激動而興奮地盼望著回家,那就是被日本人擄走的中國勞工。戰時,日本從中國多地抓走了4萬多勞工去日本做苦工,這些中國勞工在日本過的是豬狗不如的生活,相關的故事不勝枚舉。而且日本至今都不肯承認這件事,相關的訴訟依然在曠日持久地進行著。

我看過一個現在還在世的中國勞工的採訪,非常令人心酸。他八歲就跟著父親一起被日本人抓起來了,父子二人跟著大量的中國勞工一起,從青島上船被轉運到日本做苦工。大家想想,戰爭到了後期的時候,日本本土都已經窮困潦倒至極了,對待中國勞工的態度就更惡劣了,大量的勞工被活活累死、餓死,慘不忍睹。他父親臨死前把年少的他托付給一個工友,讓這名工友當他的乾爹,希望有一天他能跟著乾爹一起回到祖國。但不久之後,這個乾爹也死了……等到終於迎來了戰爭結束的喜訊,要被遣返回中國的時候,這個孩子已經認了13個乾爹,每一個乾爹都沒能等到勝利的那一天。

日本在戰爭中犯下了滔天的罪行,海外的日僑無法避免要跟著承擔戰敗的懲罰,但東南亞的日僑就要比中國東北和庫頁島的日僑幸福多了。我不妨舉一個例子,今天的日本,一直在試圖篡改歷史,抹殺自己在戰爭中犯下的非人類暴行,每當日本修改教科書否定慰安婦等的時候,韓國人恨不得能衝上去廝打日本人。中國是文明上國,從來不廝打,但也通過各種文明的方式表達不滿和抗議。但同樣被日本侵略過、佔領過、殖民過的東南亞和南亞國家,卻很少有憤怒和抗議的呼聲。菲律賓、越南、印尼、柬埔寨,他們對於日本人欲蓋彌彰的醜陋嘴臉,從來都選擇保持沉默,沒有一次跳出來跟韓國和中國一起譴責日本人。

為什麼東南亞和南亞國家對日本的反感情緒沒有那麼強烈?包括為什麼日本戰敗後從東南亞、南亞撤離的時候,軍隊和日僑受到的待遇也要比其他國家好得多?究其根本原因,中國和韓國自古以來就是獨立的國家,從來沒有被西方真正殖民過。西方殖民者頂多也就是在上海和漢口劃了塊租界,而且那從客觀上還促進了我們的發展。第一次來殖民我們、來侵略我們的就是日本人,所以中韓兩國對日本的仇恨是刻骨銘心、深入髮膚的。

而東南亞和南亞各國,在日本出兵佔領它們之前,幾乎沒有獨立的國家。其實當時整個亞洲都沒有幾個獨立的國家。從地圖上看過去,從西亞開始就全都是英法殖民地,到了東南亞和南亞,都是英、法、荷蘭和美國的殖民地。菲律賓是美國的殖民地,印尼是荷蘭的殖民地,印度支那的越南、柬埔寨和老撾是法國殖民地,緬甸、印度、巴基斯坦和孟加拉都是英國的殖民地。所以日本出兵的時候,東南亞和南亞各國都紛紛表示歡迎,把日軍當成來解放自己的人。

不過日本佔領了東南亞和南亞後,多多少少也幹了一些壞事,有少數國家開始有一些小小的不滿情緒,但在大多數國家,日本非但沒有做壞事,還把白人殖民者打跑了。後來日本戰敗了要從東南亞和南亞撤退的時候,還把自己的武器和彈藥都留給了當地的游擊隊,特別慷慨激昂地說,天皇要求我們投降,我們要走了,但我們把武器交給你們,由你們來繼續完成我們未竟的事業——抵抗西方帝國主義,解放亞洲人民。最後,這些日軍竟然真的徒手上船回日本了,一副「就算我們不在了,我們也希望你們從此不再被白人殖民」的救世主氣息。

之前提到過,「二戰」後,全世界的每一個人都在對自己、對別人說一句話——絕不讓歷史重演。歐洲人說絕不讓德國再有發動戰爭的能力,絕不讓歐洲分裂成兩個集團,英特納雄耐爾一定要實現。英國人說絕不讓貴族再騎到我們頭上,我們把丘吉爾選下去,讓工黨上台。亞洲各國人民也說,絕不讓歷史重演,今天戰爭結束了,日本人走了,但我們絕不讓那些白人再回來騎到我們頭上。

東南亞各國都對日本懷著極為複雜的感情,後來領導東南亞各國獲得獨立和自由的各位國父,基本上都是戰爭時期由日本培養起來的,也是日本人教導了他們,不要畏懼西方帝國主義國家。最著名的昂山素季的父親,號稱「緬甸獨立之父」的昂山將軍,就曾在緬甸的日本扶植的偽政府裡當國防部長。昂山將軍一直跟日本人合作,並在1939年創立了緬共,目標是打跑英帝國主義者。統治了印尼很多年的蘇哈托,也是從日本軍校裡培訓出來的,等到日本撤軍了之後,蘇哈托跟著蘇加諾將軍一起,堅持抗擊荷蘭殖民者。還有馬來西亞的著名總理馬哈蒂爾的父親,也是日據時代被日本人培養出來的,後來率領馬來亞人民奮勇抵抗英軍。還有中國人不太喜歡的阿基諾的父親老阿基諾,也是日本人扶植起來的……

當然了,日本人在東南亞和南亞也做了很多壞事,但這些壞事主要是針對華僑。在日本人的觀念裡,中國是頭號敵對國。他們在東南亞各國屠殺了大量的華僑。當然,包括印尼在內的一些東南亞國家,本身的排華傾向就很嚴重。除此之外,日本還徵集了很多東南亞勞工,去修泰緬鐵路等大工程,最後有十幾萬人死在工地上。有一部著名的奧斯卡獲獎電影《桂河大橋》,就是講的這段歷史:當時,日本從東南亞各國,以及英軍的戰俘裡,挑出了一些壯勞力,去修泰緬鐵路上的一座重要大橋——桂河大橋。英國人的個性是,我做任何事都要盡善盡美地做好,可現在讓英國人替日本人當苦力造橋,英國人心裡就不願意了,就在心中思量著要不要炸掉這座橋等,是一部很有意思的電影。

總之,雖然日本人做了一些壞事,累死了十幾萬東南亞勞工,但東南亞和南亞各國始終覺得,如果沒有日本,它們從白人殖民統治下獨立和自由至少將延後20年,而且日本戰後也給了東南亞大量的賠償。所以今天日本不斷篡改歷史,掩蓋自己的罪行,中國和韓國憤慨激昂地表示譴責和抗議,東南亞和南亞各國卻都選擇沉默。

以上是日本在整個亞洲的遺民遣返狀況,這裡面有「回家」的第一類人,還有不知道是「回家」還是「被驅逐出家園」的第二類人。「二戰」期間,日本幾乎將全亞洲的國家都蹂躪了一遍,但有一個非常小的地方,它沒有去佔領,這個地方就是澳門。這件事很有意思,因為連香港都被日本佔領了,大家肯定都看過張愛玲的著名小說《傾城之戀》,日本人在香港犯下了很多罪行,在整個大東亞,唯獨澳門是一個死角。這是為什麼呢?最重要的原因是日本有200多萬的海外移民在巴西,所以日本對巴西有點投鼠忌器,萬一巴西把日僑都轟回日本本土,日本可招架不住,所以日本剛把矛頭指向澳門,巴西就嚴厲地警告了日本。巴西對澳門有著很微妙的感情,世界上說葡萄牙語的地方不多,除了葡萄牙和幾個非洲國家之外,巴西就是最大的葡語地,除此之外就是澳門,因為葡萄牙曾侵佔澳門,巴西曾經是葡萄牙的殖民地,就因為和巴西的這點「親戚關係」,日本放過了澳門。

總之,根據日本的戶籍統計數據,在戰後全世界大規模的遣返之下,日本最終依然還有約40萬人沒有回去,這些人應該都零散地遺留在中國的東北以及亞洲各地。當然,這對於日本來說沒什麼,因為日本本來就是一個人多地少的地方,又是火山和地震頻發之國,它鼓勵人民去海外移民,最好移出去永遠都別回來,日本一直是這種國策。