您怕死嗎
○ 先生活到105歲，難道不怕死嗎？
當然怕死了！……僅僅被你這麼一問，我都覺得好害怕……
不遠的將來自己即將死去，一想到這樣的事，就感到非常害怕。僅僅是被你問，我就緊張得兩腿發軟。因為疾病越來越重，自己的體能日益衰退，死亡的氣息也就越來越逼近。我作為醫生，對人總難免一死的事實也就有更深刻的體會。
正因為這樣，每個清晨醒來發現自己還活著，我就會發自內心感到喜悅。
正因為活著，才能開始新的一天；正因為活著，才能有不期而至的邂逅。即使活到了105歲，對我來說，依然存在許多未知的自己，我無比興奮地期待與未知的自己相遇。
一方面，為了減輕恐懼心理的折磨，我會故意視而不見、逃避事實，故意不去想「我之將死」這個事實；另一方面，死亡這件事對我來說是沒有經歷過的「未知」部分，我沒有信心面對那一刻的到來，所以認定死亡是非常恐怖的一件事。
如果你和我一樣，同樣懷著對死亡的恐懼，那麼你要知曉這是再正常不過的自然反應。大多數人在死亡面前都會驚慌失措，我們大可不必為此感到羞愧。
即便每個人「生的時刻」已經決定了「死的必然」，但因「討厭死亡寧願選擇不出生」的人並不存在。
死和生是不可分割的，沒有生就沒有死，沒有死就沒有生。領悟其內涵，方知生和死本質是一樣的。
既然我們無法擺脫死亡的定數，那就無須再逃避。我們完全沒有必要一心只盯著死亡，或是假裝視而不見、自欺欺人，而應努力讓自己擁有的人生充滿璀璨的陽光，好好體會死和生互為一體的生活。
無論如何，都不要讓剩下的時間白白荒廢，我要拼盡全力完成自己的使命。每天我都這樣一邊祈禱，一邊努力生活。
死亡是怎麼回事
○ 親眼見到了很多人的死去，您怎麼看待死亡？
我認為死亡是「新的開始」。
死亡這件事，對很多人來說，就像蜥蜴的尾巴斷了一樣，意味著一切都結束了。作為醫生，我目睹了很多人的死亡，我深刻地體會到：死亡不是生命的終止，而是生命另一種新的開始。
我妻子離世後，陸續又有一些親朋離開了這個世界。雖然他們已經離開，但因為我常常憶起他們的音容笑貌，所以在我的記憶深處，他們似乎比在世時更為鮮活。
這讓我明白，原來人死後並不會煙消雲散，並不會從生者生命中徹底消失；相反，通過時時追憶，他們會以更為深刻的方式鐫刻在我們的生命裡。就比如現在，我覺得妻子從未離開，這種在一起的感覺在她離世後更加強烈。所以，死亡並不是如同蜥蜴斷了尾巴那樣的結束，而是現世生命的另一種延續，只是和以前生活方式不同，他們在我心裡存在得更加清晰。
面對我自己的「死亡」也是同樣的道理，到那個時刻，也許我會恐懼，但我並不認為死亡是生命的結束，我預感死亡將成為一種新生。經歷過很多人的死亡，而此刻死亡又和我近在咫尺，也許只有到這個時候，人才會心生感悟。
作為醫生，我活在世上一直幫助每個人，到新的世界裡，我的工作起點，依然是繼續幫助每個人。
當這些話發揮作用的時候，或許我已經不在這個世界了。但我希望，雖死猶生，希望我留下的這些話能像一粒麥種一樣，在人世間結出豐碩的成果。
您覺得幸福嗎
○ 先生活到了105歲高齡，您覺得幸福嗎？
105歲的年齡……真的沒想到能活這麼久啊。心裡想長壽真是上天的恩典。
我現在已經105歲了，今年（2017年）秋天，我就要106歲了。雖然走過這麼漫長的人生，但我從來不是以長壽為目標活到現在的。
其實我疾病纏身，每天在與各種疾病戰鬥，也達不到自己想要的健康狀況，為此我一直感到苦惱。後來，終於到了不得不坐輪椅的時候，我尤其體會到了生活不能自理帶來的各種不便。
儘管如此，我還是覺得長壽真是太好了，真是太棒了。長壽才讓我有機會在100歲之後，開始瞭解內心那個真正的自己。
我終於意識到，原來漫漫人生最不瞭解的竟然是自己，這需要上一定年紀才會發現。
人生的「午後」該怎麼度過？
選擇衡量自己的標尺，應該以價值觀作為首要考量。
必須擁有自己的指南針，帶著它走下去。
一天當中，午後比上午的時間還要長。
這是我80歲時寫下的人生感悟。就我自己而言，我一直在為尋找自己人生的指南針而活著。100歲後到現在，我才深刻體會到，「啊，我只探索了生命中的某一部分，很有意思的是，我其實對自己一知半解。」回想起來，我80歲的時候還真是可愛呢。
感覺這樣說是對自己此生的一種否定。其實並不是這樣，到了105歲的今天，我終於能夠意識到未知自己的存在，這非常有價值。
人生的午後，時光悠長，這種感覺是幸福的。
人世間，有太多的事情，往往無法立刻看清，需要經過長時間的反覆思考，真正的意義才能顯現出來。
人生走到100歲的時候，很多人認為長壽是件可怕的事情吧？想到老人動作緩慢、反應遲緩，不少人對此感到害怕，心裡排斥，認為這樣的人生沒什麼價值可言。而且長壽的人是孤獨的，甚至還會面臨經濟上的不安全感。人到了100歲，因為前面是未知的世界，對未知事物的恐懼心理是無法克服的。
可是，如果壽命足夠長，我們就獲得更多的時間來探索未知的自己。雖然一個人不可能徹底明白自己，可是越來越瞭解自己所帶來的喜悅遠遠勝過年老體衰的痛苦。
就在和你對話的瞬間，我還會不停地感歎：「啊，我居然會這樣想。」
生命究竟是什麼
○ 先生堅持不懈地宣傳生命的寶貴，在您看來生命究竟是什麼？
生命是一種能量體，看不到，但確實存在。
但是，這個能量體到底存在於何處呢？
多年來，我以宣傳生命尊嚴為己任，以「生命學習」為主題，與日本各地十幾歲的孩子們進行交流。
我問孩子們：「生命在哪裡？」
孩子們有的指著心臟的地方，示意我生命所在；有的直接回答說「在大腦裡」。
我們知道，心臟只不過是維持整個身體生存的某個類似於泵的重要臟器，而大腦也只是具有思考功能的器官而已。我對孩子們說：「生命存在於我們能夠支配的時間裡。」
我想我會繼續宣傳這個理念。
我對孩子們說，你們現在每天要吃早餐、每天要來學校學習、時常和其他小朋友一起玩……你們做這些事兒是為了誰啊？都是為了你們自己。兒童時代的時間幾乎全部用在了自己身上。等你們長大成人後，才會有能力為他人、為社會貢獻你們的時間。
我還對孩子們說，等你們長大成人，你們一定會意識到這一點，盡可能地把時間用在那些需要幫助的人身上。
人有限的生命中，用於別人的時間多還是留給自己的時間多？算下來，那些把更多時間奉獻他人的人，就能去往天堂哦！
如果這樣說話，孩子們就會眨巴著眼睛，認真地聽我說話。他們比成人更容易理解我說的話。
生命究竟是什麼？
能真正理解到的，也許是孩子。
如何活出真實的自己
○ 不被別人的評價左右，活出真實的自己，有秘訣嗎？
不在乎身外之物，不被別人的評價左右，順其自然。
第二次世界大戰結束時，我才33歲。在20世紀30年代，我開始思索，作為醫生，我該如何幫助更多人？帶著這樣的疑問，我開始了與自己的對話。然後我深刻地意識到，要以「真實的自己」活下去。
名譽、金錢、地位、他人的讚美，如果把這些看得太重，被這些外在東西禁錮的話，將無法向內審視，看到那個真實的自己。
活出真實的自己，不用在乎那些身外之物、也不被別人的任何評價左右。運用上天賦予的能力，積極利用現在所處的環境，去做那些自己應該做的事情。這看似艱難，究其實質，就是一種簡單的生活方式。
即便這麼說，但我仍在人與人之間生存，所以要想真實地活出自己，確實不輕鬆。在醫生的世界裡，大多數人奉行「權威主義」，在陷入「威權」中時，我也常常為「現在的我，還是真實的我嗎」而煩惱。
要活出真實的自己，還有一點非常重要：
順其自然，不要勉強。
很多時候我們太想做那個理想的自己，但由於環境和現實條件的制約，不能做到真實的自己，於是內心感到十分苦惱。
任何人都想做真實的自己，當理想無法實現的時候，我們會討厭自己，甚至自暴自棄。我希望你不要這樣，甚至當我們不為他人接受時，也要好好珍惜你自己。
珍惜那個為了理想而努力活下去的自己、珍惜那個為了夢想而不懈奮鬥的自己。同時也能接受逆境的考驗，接受現實的考驗，無論是通過自己的努力改變了的，還是即使努力了也不能改變的考驗。一切都是上天的安排，我們要懷著這樣的信念，在無法改變的現實中，活出真實的自己。
為了目標全力以赴地奮鬥，與為了達成目標而不擇手段、爭強好勝，兩種人生看似一樣，其實有本質的區別。
人生在世，不可能隨心所欲做任何想做的事情，無憂無慮地生活，是不太容易實現的。
本來我們就決定不了生命的起點，既選擇不了時間，也決定不了環境。
為了發自內心地生活下去，不要在意別人的目光，首先要試著鼓起勇氣行動起來。
希望你先試著開始明白：現在這樣的你，活著就具有重大意義。
如何看待疾病
○ 最愛的人身患重病，感覺自己無能為力，先生是如何看待疾病的？
感激疾病帶來內省的機會，感受在一起的喜悅。
人身上有一種不可思議的力量，病痛會讓身體日漸衰弱，可是不久，生命會從衰弱中產生一種類似於種子般的強韌力量。我遇到過很多這樣的患者。
現在我也身患疾病，在心裡分析自己的狀態，感覺病痛和身體的關係就好像相撲運動一般。
最初疾病和身體發生「猛烈碰撞」，然後二者就像土表台[1] 上的兩個選手，結結實實地扭打在一起、打成一團，互不相讓，在決一勝負的過程中，疾病和身體產生了一種像紐帶一樣的關係。
於是我發現自己所鬥爭的，並不是疾病本身，而是想去實現的那個「理想中的我」。我遇見的眾多患者都有這樣的體會。
活著並且身體健康時，我們沒有好好珍惜，時常有這樣或那樣的牢騷和不滿……你沒有這樣的經歷嗎？
確實，人一生病，隨之而來的是難以訴諸筆墨的痛苦。不過全然仰賴有如此切膚之痛，才能警醒一直無知妄為的自己，讓自己對健康心生敬畏與感激。
如果現在你最愛的人生病了，那麼請先告訴他/她，要感激疾病帶來的內省的機會；而且，感受你們在一起時的喜悅，感謝你們在一起的那些時光，彼此依偎、互相鼓勵，祈禱在一起的時間盡可能更長久。
可以想像一下，如果你處於患病的狀態，你想聽到的是什麼樣的話、你希望對方做哪些事，想清楚這些，才能更好地幫助患者。
我現在正處於人生最後、也是最大的相撲比賽中。
面對強大的疾病，我感覺身體已走投無路，但即使已經抓不回那個正一步步走向死亡的自己，也要繼續這場相撲般的殊死搏鬥。
已經走過105年的人生，作為醫生，我一邊治病救人，一邊正常生活，沒把自己的身體當回事，現在，我終於有機會認真對待自己的身體了。
我從心底認可：疾病是上天的恩賜。
如何看待最後的延命治療
○ 先生如何看待為了維持生命而進行的最後的延命治療？
這真是一個難以回答的問題呢……
現在醫療科技的進步和發展日新月異，是我年輕時不能想像的。得益於這樣的進步、發展，原來許多不能拯救的生命得到了救治。
我所罹患過的結核病就是一個例子。以前很多人患上結核病就會失去生命，現代醫療技術的發展，維持生命的各種治療方法已經突破絕症的禁區。我們通過各種醫療手段，可以長期維持「無意識生命體」的存在。
可是，每個人的生死觀不同，關於接不接受延命治療，做出的選擇也就不一樣。生命到底是什麼，延命又意味著什麼，這不可能和自己的生死觀沒有關係。有時候可以慢慢決定患者是否需要延命治療，而有時候突然就面臨著人生變故，需要當即做出判斷。
這不是用簡單方式就能回答的問題，對所有人來說沒有絕對正確的答案。關於怎麼活下去，人們會有各種各樣的想法。
正如我之前談到的，決定如何活只是漫長人生路上的一部分，如何使用自己的時間，除了取決於使用目的，更重要的是取決於活著如何使用時間的意義和價值。
所謂的「使命」，就是你如何使用生命。對我來說，實現使命就是活著的意義所在。一旦某一天我也面臨著是否要延命治療的選擇的時候，我也不知道該怎麼辦。為什麼這麼說？因為那時的我不是此時此刻的我。不管此時的我曾經做過什麼樣的決定，我最終都會遵從上天的旨意，它將生命賦予我，我會感恩所有的結果。老實說，我只能這樣回答。
不過，至少現在我認為，應該把自己對延命治療的意願預先告訴家人，讓他們明白自己對最後延命治療的態度。這樣，如果那個時刻突如其來，而你可能處於失去判斷力或無法表達意見的狀態，就可以委託家人來處置。雖然，我知道這一定會讓愛我的家人痛苦不堪。
所以，平時就應該和家人互相討論關於生命的話題，這點非常重要。這樣，即使到了你意識模糊的時候，身邊人依然可以理解你並在痛苦中幫你做出選擇，讓你最終心懷感謝地安然離開。
重明語錄
如何度過一生最後時刻，取決於他如何面對自己的死亡。
雖然死緊隨著生，然而沒有人能夠在活著的時候設計出自己死亡時的場景，臨終前自己最後的狀態，無法事先決定。
患者的喜悅就是我的喜悅，
患者的悲傷就是我的悲傷，
用從患者那裡獲得的鑰匙，打開我們的心扉。
預知死亡，才能感悟活著的意義。
生命之心
生命
使命
死亡
預知死亡，才能感悟活著的意義
這讓我明白，原來人死後並不會煙消雲散，並不會從生者生命中徹底消失；相反，通過時時追憶，他們會以更為深刻的方式鐫刻在我們的生命裡。
兒童時代的時間幾乎全部用在了自己身上。等你們長大成人後，才會有能力為他人、為社會貢獻你們的時間。
[1].. 土表設在相撲會場中間，是一塊離地約1米的泥沙方形場地。土表的圓圈是用稻草捆做的，周圍用繪有特殊圖案的米袋碼實，米袋之間用草繩相系。土表上方掛吊著木製房形屋頂，下面沒有柱子，視野很開闊。台下有一個空洞。比賽的前一天，人們在台下埋藏酒、栗子、麵粉、大米、水果、鹽等，以求平安。——譯者注