讀古今文學網 > 褚時健:每一處都是人生巔峰 > 10 涅槃重生 >

10 涅槃重生

重回哀牢山

離開高牆的束縛,曾經被監獄柵欄分割的陽光,也變得格外明亮和溫暖。雖然身體遭受著病痛的折磨,但是和自由相比,這種痛苦是褚時健完全可以接受的。

在接受治療和靜養的那段時間,褚時健開始適應著自由生活的節奏,也在思索著自己未來該何去何從。按照常理,褚時健最擅長的似乎就是種植煙草了,可是這種國家專屬經營的東西,對一個曾經在這方面犯過錯的人來說,是永遠不能再觸及了。所以,褚時健必須尋找新的創業門路。

那麼,褚時健為何要在七十多歲還要創業呢?為什麼不能頤養天年呢?要知道,社會上崇拜褚時健的人很多,需要他指點迷津的人也很多,如果褚時健完全不勞動,也同樣會有收入。然而褚時健不想坐吃山空,更不想不勞而獲,他要讓餘下的生命變得更加富有光彩。

既然堅定了信念要創業,那麼褚時健最終選擇了哪一行呢?其實,這個創業門路早就在褚時健的心中紮下了根,那就是種橙子。

在人生中最灰色最難忘的日子裡,弟弟褚時佐帶給哥哥的一袋橙子,讓褚時健找到了新的奮鬥方向。也許是因為那是至親送給自己品嚐的,也許是橙子的味道滋潤了褚時健遭受磨難的心,總之他的腦海中不時地會閃現出冰糖橙光鮮亮澤的身影。

有了想法,就要馬上付諸實踐,這是褚時健的一貫作風。

然而,當親朋好友們得知褚時健要承包荒山種植甜橙後,都不約而同地勸他:「哀牢山海拔3000多米,是出了名的貧困地區,生活很艱苦,你都70多歲了,能吃得消嗎?你想幹事,在市內幹點什麼不行,幹嗎非得跑到那個窮地方!」

面對親友們的質疑,褚時健給出了三個原因:一是因為他覺得一個人一旦閒下來身體就不行了,所以必須要做點什麼事;二是心理不平衡,褚時健覺得那些國企老總年收入幾百萬甚至上千萬,他也不想讓自己的晚年太過窮困,所以選擇了創業;三是想讓大家看一看他的真實能力,之前辦煙廠有人說褚時健是靠著國家的政策才幹起來的,現在自己另謀出路,就是為了證明他做什麼都是可以的。

根據褚時健給出的理由,可以概括為以下五個方面:

第一,是自我價值需要用事實來證明,而不是過往的口碑如何如何。眾所周知,農業是靠天吃飯,跟國家政策沒有太大的聯繫,能不能賺錢很多時候要取決於當年的氣候狀況,而褚時健明知搞農業很困難卻偏要走這條路,就是他想要實現自我的一個重要追求手段。

第二,是對獲取財富的不竭動力。褚時健對貧窮有著極為深刻的記憶,也產生了深深的恐懼,因為他從小家境貧寒,而在長大成人之後又因為政治動盪導致家庭生活一貧如洗,所以他決不能吃老底活著,即使有很多人願意給他贊助。

第三,是習慣於勤勞和「閒不住」的個性特質,縱觀褚時健的一生,都穿插著一種孜孜不倦地工作和奮鬥的勁頭,這股勁頭已經被牢獄生活憋得太久了,需要找個目標發洩出去。

第四,是一種努力實現「中國製造」的精神動力。褚時健在紅塔集團的時候就致力於打造屬於中國的煙草品牌,現在他要種植橙子,也是出於這方面的考慮和需求,這一點作為一種精神力量始終存在。

第五,是對家鄉的一種強烈責任感。褚時健對農業和農民有著天然的淳樸之情,他也一直想要憑借自身的努力建設家鄉,提高農民的生活水平,帶著大家一起脫貧致富。

2002年春夏之交,雖然天氣還不是很宜人,但是褚時健卻不能再蝸居床上耗盡生命了。他戴著一頂草帽,穿著普通的黃夾克和黑褲子,踩著一雙運動鞋,步履蹣跚地來到了哀牢山。那天,剛剛下過一場大雨,路上還有幾分泥濘,並不溫暖的山風呼嘯穿過,讓褚時健在呼吸到新鮮空氣的同時,頭腦也清醒了許多。

眼望著起伏不斷的哀牢群山,褚時健頓時思緒萬千:這片被當地村民稱為「鳥不拉屎」的荒山野嶺,真的可以成為創業的第二基地嗎?那滿目瘡痍的荒蕪景象,那縱橫交錯的溝壑,能夠填滿這個七十多歲的老人心中的夢想嗎?

哀牢山主要由石灰岩和砂頁岩等變質岩構成,東部比較陡峭,西部則相對平緩,是全球同緯度上唯一保存完好的大面積原始山地常綠闊葉林,也是國家級別的自然保護區。它形成於中生代燕山運動時期,到第四紀喜馬拉雅運動時期,這一帶的地面整體抬升而河流則急劇下沉,構成了被深度切割的山地地貌。

除去這些地理構成條件,哀牢山的自然風景也是招人喜愛的。它的主峰叫做哀牢山,常年被雲霧籠罩,景像甚為壯觀。到了夏天,蔥翠的植被將它裝扮成一座龐大的綠色宮殿,讓人流連忘返。到了冬天,哀牢山又變成了一座晶瑩閃亮的龍宮,有著「動物王國」、「基因庫」等美稱。哀牢山的「南恩瀑布」、「茶馬古道」、「隴西世族」莊園,都是不少人慕名前來參觀的旅遊景點。

歷史悠久的哀牢山,由於處於邊陲地帶,世世代代居住著彝族、哈尼族、苗族、壯族等少數民族,所以是從宋朝以來重要的少數民族統治區域,為此推行了土司制度。土司是朝廷封授給西北以及西南等地少數民族部族首領的一種職位,它可以世襲,但是需要經過朝廷的認可才行。土司制度雖然是中國封建制度中的一個落後組成部分,但是從歷史發展角度看,土司制度推進了中國邊疆地區政權的鞏固和穩定以及經濟發展的進程。

相傳,哀牢山的土司李潤之,生前依靠著販賣煙草、設卡收費等斂財方式聚斂了大筆財富,以至於他究竟有多少錢誰也說不清楚。在他於1950年去世之後,他的金銀財寶也沒了下落,由此成為了一個未解之謎,並給人們留下了三種說法。第一種說法是,李潤之在臨死前用20多匹騾馬將寶藏運送到了一個叫南達的地方;第二種說法是,寶藏埋在了土司府的地下,因為李潤之家的院子裡保留了一些奇形怪狀的圖案,很可能就是關於寶藏的暗示;第三種說法是,李潤之在死前就將寶藏藏進了地道,而地道的入口在哪兒誰也不知道。眾說紛紜的寶藏之謎,讓充滿著原始氣息的哀牢山更增添了幾分神秘。

傳聞中提到的土司府,就在新平縣內耀南村的山腰上,由馬廄、花園和大院三個部分構成。土司府一共有65個房間,每一間都造型新穎獨特,充滿了濃厚的歷史氣息。值得一提的是,位於哀牢山深處的土司府,居然將大門設計成了中西合璧的樣式。此外,土司府還在院子裡修造了消防水池以防火災,就連取暖用的通道也修建好了。

就是這樣一塊歷史悠久、充滿著神秘氣息的地方,成為了褚時健從人生低谷中重新走出的嶄新起點。氣勢磅礡的哀牢山,指引著百折不撓的褚時健,去開闢新的人生道路。