讀古今文學網 > 褚時健:每一處都是人生巔峰 > 養家能手 >

養家能手

在農場的日子裡,褚時健受了很多苦,但是這些和打游擊戰的時候比,真的算不上什麼,唯一讓他很難承受的,就是對妻子和孩子的思念。他不知道家人在失去他之後過得怎麼樣,不知道會不會有人幫助她們,更不知道自己何時才能再跟妻女見面。

無盡的孤獨,讓褚時健加重了對妻女的惦念,每每夢中都會閃現出她們的身影。他希望,只要她們過得比自己好就足夠了。

一天,褚時健正在農場勞動,無意中抬頭一看,頓時張大了嘴巴,只見馬靜芬一手提著行李,一手牽著女兒褚映群,活生生地站在了他的面前。褚時健愣了半天才吐出一句話:「你……來這裡幹什麼?」

馬靜芬走到褚時健面前,眼睛通紅地對他說:「要死就一起死!」

這時褚時健才知道,馬靜芬在一次和別人的交談中,得知了丈夫因為惡性瘧疾而差點喪命的事情。馬靜芬聽到這個消息後,這才下定了決心,要帶著女兒過來,無論多苦多累,也要讓一家人生生死死在一起。

褚時健可能不知道,在他被劃成右派之後,馬靜芬也受到了牽連,她被學校勸退了,家裡一下子失去了生活的來源。那時,馬靜芬已經懷了孕,但因為無法照顧腹中的胎兒,只好哭著來到醫院做了人工流產。為了養活自己和孩子,身體本來就不太好的馬靜芬,不得不在昆明做起了織毛衣的工作。

當時,織毛衣一個月只能掙到六七塊錢,根本維持不了家裡的正常開銷。除此之外,毛衣廠的支書還對馬靜芬沒安好心,讓她無法安心工作,每天都生活在恐懼之中。更糟糕的是,由於馬靜芬是白天晚上都在織著,持續了整整一年之後,她的一根手指已經彎掉了,至今沒有恢復過來。

丈夫在勞改,女兒還年幼,孤立無助的馬靜芬只好忍著委屈艱難地苦撐著,一家人的日子過得相當節儉。儘管如此,馬靜芬還是能夠直面人生的磨難,心中對褚時健的牽掛也更深了,所以才打定主意來到紅光農場。她也知道,農場的生活條件比家鄉差多了,不光有飢餓和疾病,還有山洪和泥石流,隨時都面臨著生命危險。但是,馬靜芬顧不上那麼多了,她不想讓一家人再次分開。

妻子和女兒到來之後,褚時健雖然不忍心讓她們跟著自己一起吃苦,但是畢竟一家人團聚了,雖然多了一分操勞,卻少了許多牽掛,這樣的生活他還是能夠接受的。

當時,褚時健一家住在半山腰的一間破敗不堪的碾米房裡。這種房子,原本不是讓人住的,但是由於褚時健在接受「勞改」,不得不接受這個殘酷的現實。

那段日子裡,褚時健和馬靜芬分工明確:褚時健負責給農場種菜、撈木頭、釀酒和砍竹子;馬靜芬負責餵養農場的40多頭豬。

1960年,正是三年困難時期,農場出現了斷糧的噩耗,沒有足夠的干飯,人們只好吃了半年的稀飯,那稀飯裡基本上沒有幾粒米,清澈得能當鏡子用。無論大人小孩,都是餓得飢腸轆轆,走路都是打晃兒的。在這艱難的日子裡,褚時健一家也在忍饑挨餓,然而看著妻子和女兒面黃肌瘦的臉孔,他決定不再坐以待斃,於是重操舊業——拿出了從小練就的捕魚本領。

一個陽光刺眼的正午,褚時健一頭扎進了農場附近的一條小河裡,很快就撈出好多魚,總算讓一家人填飽了肚子。在那個特殊年代裡,褚時健從大自然手中「討到」了寶貴的食物。為了獲得更多的食物,他帶著一桿雙筒獵槍,走入了農場身後的哀牢山中。憑藉著打游擊戰時練就的槍法,褚時健連連得手,有一次居然一槍打中了兩隻麋鹿,被大家當成了神人。

不過,狩獵畢竟不能讓一家大小有穩定的食物來源,更多的時候還是要辛勤地勞動。當時,褚時健做的最艱難的工作之一就是撈木頭。

在哀牢山中,有成片成片的原始森林,為了能夠方便運輸,上游的伐木工人將木材砍倒之後,就直接推進江水中,讓它們順流漂到下游,在經過水流相對平緩的江段時,將這些木頭從水中撈出來。那時,褚時健做的就是這樣的工作。

撈木頭需要的不光是力量,更需要技巧,也是對人身體承受力的極大考驗。有時候,褚時健會在江水中浸泡整整一天,非常辛苦。

有一天,褚時健只差一根圓木就可以收工了,可沒想到他撈到的是一根又粗又重的圓木。為了趕快回家,褚時健抱著圓木朝著前方20多米的江岸游了過去,誰知木頭的一頭被江裡的一塊石頭卡住了,怎麼拽也拽不出來,急得褚時健直冒汗。無奈之下,褚時健只好游到了圓木的另一端,一邊用手支撐著那塊搗亂的石頭,一邊使勁向後晃,折騰了好半天,終於讓這根木頭鬆動了。可就在這時,由於木頭太過沉重,竟然順著滾滾而去的江水向下游飛快地漂走了。

如果是別人,對這樣的木頭可能就徹底放棄了,可褚時健當時是一個「勞改犯」,如果就這樣丟掉一根大木頭,必定要受到嚴厲的懲罰。於是,褚時健拚命地游向了木頭,終於抓緊了它。可就在這時,褚時健自己也被木頭的沉重慣性拖著繼續漂下去。

在不到一百米遠的地方,褚時健發現了一塊險灘——湍急的水流,緊密的漩渦,一旦被木頭帶進去他將必死無疑!在這千鈞一髮之際,褚時健想到了在家中等待自己的妻子和女兒,他不能就這麼死了,否則她們該靠誰?!於是褚時健用盡全身最後的力氣,抱著木頭猛地一跳,終於跳到了對岸的一片淺灘上。在這個淺灘裡,褚時健苦苦掙扎了半個多鐘頭,才步履艱難地走上了岸。

很多年以後,褚時健在回憶這段往事的時候說:「我幾次陷入絕境,能死裡逃生,是因為臨死前想到了生。我明白一點,人在任何時候,精神都不能垮。」

就是這種頑強的精神支撐力,讓褚時健咬著牙挺過了一道又一道難關。當然,和他一起共患難的,還有他的妻子馬靜芬。

當時,馬靜芬餵養40多頭豬,每個月的工錢是12塊,收入很少,她的工作卻非常勞累,無論颳風下雨,她都必須將豬照看好。不過再苦再累她都能堅持下去,但還是有些事情讓她難以承受,比如一個人做事。

一天晚上,褚時健去隊裡開會,到了半夜都沒有回來,馬靜芬將女兒哄睡著之後,就在昏黃的煤油燈旁邊織起了毛衣。馬靜芬織著織著,蚊帳上面忽然傳來了一陣響動,起初她沒在意,還以為是屋頂上的黃土被風刮掉了。可是過了一會兒,那聲音竟然越來越大,最後發出啪的一聲,馬靜芬循聲望去,這才看到蚊帳已經搖搖欲墜,上面壓著一條一米多長的大花蛇!馬靜芬最害怕這種東西了,她嚇得大氣都不敢喘,呆坐在原地一動不動,她本想抱著睡熟的女兒衝出屋子,可是腳卻一步也挪不開。過了大概一個多小時,褚時健回來了,才用棒子將這條蛇打死。

在那段日子裡,馬靜芬經常要獨自面對很多讓她恐懼的事情。有時候褚時健外出辦事,十天半個月都不在家,馬靜芬就只能和女兒相依為命。每天半夜,她必須要去碾米房關掉水閘。而她們所住的地方在半山腰,方圓幾里都沒有人家。到了晚上,更是月黑風高,讓人抓狂,弄得每次馬靜芬都是戰戰兢兢地走出去,一旦有山風吹過總會讓她精神緊張,常常嚇出一身冷汗。

然而,無論自己被何種恐懼折磨,馬靜芬都沒有將這些事告訴褚時健,怕他在外面因為這事擔心,也怕他因為妻子女兒跟著他受苦而自責。很多年之後,褚時健才知道妻子原來怕黑怕關閘。畢竟,這些事在男人眼中,真的是不足為懼的。但是對馬靜芬來說,那是一段讓她終生難忘的經歷。

幸好有家人陪伴,褚時健終歸是看到了生活的希望,他也隱隱地預感到,曙光就在前頭,距離自己出頭的日子,應該不是很遠了。