三太郎覺得自己站在濃霧中。一切都那麼遙遠，卻又顯得那麼美麗。黃昏一般的不安重重壓在心頭，令他無法忍受。愛與憎如今沒有了光與影一般的區別，已融為一體。
三太郎雖稱不上年輕，卻也不是老人。他喜歡一切美好的事物。美人應有美麗的心靈，他不斷在尋求這美麗的心靈。「美麗的薔薇總帶著刺」，事到如今，即使想通這童話讀本標題般的道理又有何用呢？但要想弄清女人的心，無論活到什麼時候也是不夠。
由於自己受到的侮辱和困擾，還有對阿花的怨氣，三太郎怎麼也坐不住。他粗暴地從畫室走到阿花所在的四疊半房間，正倚窗眺望的阿花慌忙抬起頭來，那乞求原諒的眼神和恐懼的表情像火一樣灼到了三太郎。
「你害怕我吧？」
「不，我沒有。」阿花立刻恢復了鎮靜，把坐墊推給三太郎，讓他坐到身邊。
「是啊，有什麼好怕的。我不會殺了你，也不會拋棄你，這些你都清楚。」三太郎從未發現自己竟如此悲哀，如此卑躬屈膝。
「別這麼說，別！我是害怕自己，害怕我這個人的所作所為。我雖然無法自己死去，卻也無法獨自活下去。」
