戀愛不正當，白百合淒涼。
歌川亭每月都舉行一次業餘俳人會，阿花也被南風夫人領去參加過。這就是當時即席作的俳句。在老師歌川亭半開玩笑半表揚之下，阿花高興極了，一派天真爛漫。三太郎一直遠離阿花的感情生活，甚至後來也沒有注意到這俳句的內容。
阿花每晚都去松林的空地，跪在草地上眺望五木的家。那兒正開著白百合。可她跟五木的相逢並不果敢，而且總是很悲哀。
「快回去吧，三太郎一定在等你。」五木邊說邊撫摸著比從前豐滿許多的阿花的肩膀。
「你也是，太太在等著你吧。」阿花心裡忽然浮上來這麼一句，心情卻很沉重，沒有說出口。她擦擦眼淚，跟五木分手後就回去了。這是一段令人無奈的戀情。五木就像冷卻了的蛋糕，雖然甜美卻沒有熱度。阿花每次都失望而歸，決定不再見他，可三太郎不在家的傍晚，她還是不由自主，搖搖晃晃地朝山丘上走去。
當時南風在辦一本口語式短歌的雜誌。一名協助編輯的姓尾形的青年正默默坐在他家二樓。尾形就像蔓梢上結得晚的絲瓜一樣又長又青，無精打采地垂在那裡。
「尾形君，隔壁家的太太又出去溜躂了。你看一下她去哪裡。」
南風嘴邊浮現一貫的冷笑，透過隔扇上的窟窿往外瞧。
阿花到了空地，坐下來。尾形默默地朝她靠近。正值晚飯時分，住宅區一帶一個行人也沒有。
