「錢的事不用擔心，買條好魚帶回家來，啊。」
西東南風的妻子在廚房嚷嚷，阿花沒法聽不到。兩家不光是廚房相對，從三太郎讀書的二樓就能看到南風家的晾衣台。且不說這個，最近，南風的父親去世後留下了一筆足以令他們不勞而食的財產，南風獲得了可以一面譏笑文壇一面優哉游哉的權利，他的妻子也可以悠然遠眺塵世了。南風私底下也有些文人意識，卻又有種超然之態，常作些隨性的短歌自鳴得意地打發時間。他那種出於北國人特有的褊狹和執著而與感傷的女人攜手走上小道的心情，和三太郎因軟弱而縮向角落的心情很相似，這便促成了二人相鄰而居的機緣。不過，南風朝才搬來不久的三太郎冷笑，也無法讓人感受不到。
「太太這麼漂亮，無論怎麼打扮都合適。」
傍晚，南風夫人常邀阿花去附近購物。南風夫人好打扮，臨時出門也要穿著大根河岸的細雕木屐。身披和服單衣、腳穿薩摩木屐的阿花自然不會感受不到這種差距。
「我只是個鄉下人，要是像太太那樣有很多衣服，才是猴穿衣裝人樣呢。」
阿花老老實實地應道。南風夫人什麼都要比較。不管是眼睛看得見的還是數得清的，從哪一點來看都能立時計算出自己比阿花優越。只有阿花年輕二十多歲這一點，無法讓她驕傲。
