李白在大匡山追隨趙蕤的幾年裡，仍不時有不命題而漫作的詩篇，有時興到口成，一氣而下，皆默志於胸，待有餘暇並紙筆，才謄抄收束，仍不命題。有時新紙舊紙雜沓紛陳，是以有一篇分為三篇者，也有兩篇合為一篇者。
有些時候，後人還會將相隔多年之作顛倒次第、拼湊銜接—像是《古風之二十》，「泣與親友別」以下四韻八句，原本另是一首，卻為後世編者置入「昔我游齊都」和「在世復幾時」兩詩之間。不只如此，編者復強為解人，謂此三合一之作是李白的遊仙詩，將「昔我游齊都」以下五韻十句為「從仙人以遠遊」，「在世復幾時」以下六韻十二句為「泣別之際，忽翻然自悟」，倒像是在為費長房立詩傳了。然李白的夙懷不羈，失題之作既多，籠統包裹，往往寖失原旨。
如《古風之五十七》，列於古風五十九篇之末。然而此詩作時甚早，其本事就是那「臨卦」所帶來的一場熱鬧。原作如是：
羽族稟萬化，小大各有依。啁啁亦何辜，六翮掩不揮。願銜眾禽翼，一向黃河飛。飛者莫我顧，歎息將安歸。
趙蕤一去無蹤，居然連夜不歸，以月娘相從為妻十八有餘年的生涯視之，這也是前所未有的事。月娘雖然仍舊像平日一般，從山間雲氣聚散、水聲緩急和日影偏斜的差異，驗知時節，因應園圃之事，即使焦心如焚，也沒有隻字片語的感歎。
她如常耕作之外，也還毫釐不失地看顧著趙蕤悉心煉製的丹藥爐火；依舊同平日一般照應李白的飲食起居，督促他擬文、讀經、算術甚至講論《兔園策》—其立論雖不同於趙蕤之精微縝密，但是別有一番雋永。
忽一日，月娘滿頭熱汗，從後園灶捨裡捧著一簋豆苗、一簋薺菜、一簋芝麻飯，臂間還挽著一籃含桃，碎步趨至相如台廊下陳設了，招呼李白用午飯。李白看著，忽發少年之狂，口佔得句：
新晴山欲醉，漱影下窗紗。舉袖露條脫，招我飯胡麻。
條脫，即是腕釧，亦作「跳脫」，原為女婦操作家務時收束寬大袖被的環圈，久之，也就成了純粹的飾物。這幾句詩非古非律，遊戲之筆，縱使意態活潑，就實寫景，卻不免顯得輕佻。月娘登時沉下臉，道：「世事固有不必付之吟詠者！」
此情此景，令李白十分難堪，日後泰半於酩酊大醉或是瘁癉病榻之際，脫口歎息：「世事固有不必付之吟詠者矣！」
當下月娘似乎也覺得責備過甚，即使緩過了容顏，仍不知該如何與李白面面相對。正尷尬間，山前突然響起一陣鳥鳴。
「反舌啼了！」月娘轉臉朝外，像是一霎時得著了解脫，一面搓著手，一面疾步朝山徑走去，有如自言自語：「今歲反舌啼得早，還是—還是已經要立春了？」
反舌，又名百舌，山間無處無之。此鳥狀如鸜鵒，喙色蠟黃而彎尖，身被黑羽，微有斑，頗好步行，以索食蚯蚓。每歲立春時節，地氣蒸騰，萬物復甦，蚯蚓一出，此物便吃飽了，林間上下，到處歡快地叫喚；如此一路鳴到夏至，便不再出聲，仲秋十月之後，蟄藏於巢，再要聽見它的聲音，便得等到來春了。
月娘可不知道，立春尚未至，而這反舌，卻是趙蕤持訣誦咒給叫喚出來的。
趙蕤是在這一刻現身的，他身形魁偉，又背負著滿袋的藥材，高視闊步而來，有如山靈現身，遠遠聽見月娘笑喊著：「反舌都叫了，汝方回。」
李白見趙蕤神采昂揚地回來，自然也跟著歡喜，神思迭蕩，脫口又是一首：
芣苡生前徑，含桃落小園。春心自搖蕩，百舌更多言。
芣苡，又名車前，也叫當道喜，多生於路徑之上的牛馬蹄印之中。這一句以車前、當道為喻，就是一份歡喜迎接趙蕤歸家的情緒。含桃，櫻桃也。許慎《說文》以為「鶯之所含食，故曰含桃也」，所以也有鶯桃」之名。花開於梅後，果最先熟，都是春天乍然降臨的證據。
而在山間鳴叫起來的，也不徒是反舌。追隨著反舌之聲，緊接著來了一串「啼—思葉；啼—思葉—」，還間雜著幾聲像是「士—哦；士—哦」，那，就是柳鶯了。
經常從山深處飛鳴而下，直過子雲宅的，便是此物。柳鶯品目繁多，身量比反舌小得多，然而啼叫之聲，殊不遜色。李白到大匡山之後，才得見識此種。秋成出山，低飛向野，每至田間覓蟲而食。
這種鳥兒大率是暗綠其背，偶有披帶黃白色翼斑者，趙蕤每每嘲笑這種生有翼斑的柳鶯，謂其「佩黃帶白，行在士庶之間，名色雜失」；李白也有一首小詩嘲詠之，而這首詩，已經流露出受趙蕤嘲謔之性的深切感染了：
啼思葉如何，士行空自哦。山深誰隱得？嘲哳白衣多。
儘管從某一方面立論，可以嘲諷不置；但是慣於「是曰非曰」的趙蕤也有全然對反的說詞。他曾經馴養過幾隻土俗呼為「槐串兒」的柳鶯。觀其築巢於密樹葉之間，從而悟察一理，之後筆之於書，也流傳了下來。這篇文字的題目叫《禽隱》，中間有一段，說的就是一種眼睛上帶黃紋的柳鶯：
黃眉巢其居，以苔以蕨，以羽以毛；覆其頂，以薊以蘚，以葉以枝，皆見棄之物，而適成室廬。其蔽身畏名，德莫大焉。所食蚊蚋蠅蟻，多媒援瘴癘之物，其驅小人、誅讒佞，功莫大焉。嚶其鳴矣，求其友聲。固知禽之素抱沖懷，不違聖教，而言莫大焉。
《詩經·小雅·伐木》裡面有這樣的幾句：「嚶其鳴矣，求其友聲。相彼鳥矣，猶求友聲。」說的是鳥鳴而飛，出自深谷，遷於喬木，嚶然而鳴是不獨一己可以享受那遷於喬木的樂趣，它還要與友伴、與朋輩同樂。
李白此際尚懵懂不知，就在春天降臨的時刻，趙蕤為他招來了許多朋友，有的，將要與他為伴；有的，將要與他為敵；有的，將要與他周旋一生，讓他在無盡的漂泊之中，隨時感覺到故鄉只在眼前。