陳望道先生提倡手頭字，我很贊成。現在我來談談自己對手頭字的種種因緣。
我家自洪楊以來，以開染坊店為業。我十來歲時，每逢年假，店忙的時候，被母親派到店裡去幫忙。所謂幫忙，原不過做小老闆在店裡玩玩，但因此學得了染店賬簿上所慣用的種種簡筆字，例如「三藍」，他們寫作「三
」，不過字最後一筆下面打一個彎曲。「二厘」，他們只在「二」字的下一畫上拖一撇，其餘不勝枚舉。染坊店裡的學徒們，沒有認識「藍」、「厘」等的本字，卻能自由應酬主顧，用靛泥做的粉筆在大布綿綢上標記姓名丈尺和所欲染的顏色，這在我覺得奇怪。更使我奇怪的，是主顧的姓名的記法。我們的主顧幾乎全部是不識字的農人。姓名大都以聲音為主，不講字眼。譬如一個農人走上門來，從籃裡抽出一段布來向櫃檯上一擲。夥計便接了量尺寸。嘴裡喊道：「三丈二！」接著又問，「二厘頭？」農人大概會點頭。因為他們這種布大概都染這種顏色，不必像上海老正和染廠地拿出數百種顏色的樣本來請顧客挑選的。最後問：「啥名字？」回答的聲音是「Wan Foo Sen」。夥計就寫「王福生」。有時生意空，再添問一句，「草頭黃？三畫王？」這很稀奇，一字不識的農人，居然也會決然地回答「三畫王」，或者「草頭黃」。其實他不會寫，只是別人教他，他硬記著，有人問他，他就說「我姓三畫王」。所以姓不完全以聲音為主。至於名字，就完全重聲音，夥計不會向他討卡片看，也不會顧慮他是「復孫」或「馥蓀」，一定是「福生」無誤。而且福字可作簡筆寫，像蠟燭台上所雕的。我在店裡學會了種種簡筆字，覺得很便當。後來到學堂裡，應用在「默書」課中，把「青出於藍」寫作「青出於」，把「聖人出而黃河清」寫作「聖人出而黃河清」，曾經吃先生的罵。他說：「你倒不寫青出於卅？」「你將把聖人當作怪人了！」以後我就不敢再寫簡筆字，直到現在為止。這是我對手頭字的第一因緣。
第二因緣，是為了我的姓太難寫，卻又不好改，曾經有一次為它發愁。當民國光復之初，我大約十三四歲的時候，地方上辦自治會，盛行選舉。當時我年幼無知，學堂裡又不像現在的有常識、公民等課，使我無從明白選舉這件事的意義。我但聽鎮上的大人們說，這好比先前的考鄉試，陞官發財都是從這裡開花的。我又聽見有些人把名字改寫為簡字。譬如原名「純甫」的，現在改為「仁夫」。原名「益蓀」的，現在改為「一生」。據說選舉者大多數是鄉下人，而鄉下人大多數不會寫字，故名字難寫，大有妨害於被選，非改簡不可。此風盛行到學堂裡，年幼而尚無被選舉權的學生們，也及早預防，大家改名字。本來雙名的改作單名。本來單名的改作一個同音的簡字。我原名潤，一位先生給我改作「仁」，我莫名其妙地頂戴了這名字，一直沿用到二十歲，雖然並未靠它陞官發財。當時別人為我深惜，而我自己也認真地發愁的，就是我的姓的難寫。我的姓有十八筆，而且寫法很不容易，於被選上大有妨害！但姓不可改。這好比命裡注定不得富貴，怎不教人深惜而發愁呢？假如手頭字早提倡了廿幾年，使我的姓名「豐(1)仁」一共只消八筆，同學們當何等的羨慕我，而我自己又何等的快活！雖然到現在改簡，好比「賊去關門」，但因有前緣，總覺可喜。實際，我的姓太古怪了。這樣地難寫，又那樣地少見。陌生人問「尊姓」時，回答他「敝姓豐」，往往叫他想不出哪一個豐字來。雖然昔年我曾發明用「泰豐公司」的「豐」，或「匯豐銀行」的「豐」來註釋，但近來也覺得有些不妥。泰豐公司已經關門，銀行又東坍西倒，將來也許使我無法註解。望道先生們提倡手頭字，第一期字彙中就有我的豐字，此後不但可使我每次少寫十四筆，逢人問「尊姓」時，也可以說「三畫王上下出頭」，沒有人不懂得了。這是第二因緣。
第三因緣，是我喜歡手頭字的形式，為了它們與我的畫像像。我的畫不寫細部，僅描大體。例如畫人的顏面，我大都只畫一張嘴。並非表示人只會講話和吃飯，實因嘴是表情中最重要的部分，只描一張嘴已經夠了。非但夠了，有時眉、目、鼻竟不可描，描了使觀者沒有想像的餘地，反而減弱人物畫的表情。手頭字中有大部分是省略本字的筆畫而成的，與我的畫像似。假如畫變了大眾文化的重要工具，我將提倡我的畫，名之為「手頭畫」，也弄一個「第一期畫匯」出來。畫的省略，在畫法上美其名曰「意到筆不到」。在美學上更美其名曰「個中全感」。我看手頭字也如此。我們過去數十年間看慣了本字現在看到本字的大體輪廓，便會想像其全體，而且所想像的常是端正美好的本字。故我覺得手頭字富有美術的意義。例如飛，氣，時，堂，與，滬、麼，壓，應，聲，雖，歸，蟲，豐，舊，醫，邊，麗等字，在我都能從其「意到筆不到」的簡寫中窺見其本字的全體，而且這些全體都是很美麗的。「又」字的暗示尤為神妙，能使我由此想像 
，
，
，雚，奚，單等種種變化不測的形相，這些形相也都非常美麗。故美不一定要工致富麗，簡單的盡可以美。
美術是為人生的。人生走到哪裡，美術跟到哪裡，我們的人生走到手頭字上了，美術也非跟上來不可。那麼手頭字的美不僅是我個人的所感，也應是大眾的要求。
————————————————————