讀古今文學網 > 歷史的靈魂 > 1.「歷史」是什麼? >

1.「歷史」是什麼?

歷史是一則約定俗成的寓言。

——拿破侖

歷史是現在與過去的永無止境的問答交流。

——英國歷史學家E.H.卡爾

「歷史」是一個十分古老的名詞。

在公元前5世紀,一位名叫希羅多德的古希臘人寫了一部記述希臘與波斯帝國之間戰爭的著作,當時他把這部著作稱為「希羅多德的歷史」。在這裡,他用的「歷史」這個概念指的是「詢問」、「調查」。希羅多德後來被西方史學家尊稱為「歷史學之父」。

兩千多年來,「歷史」這個概念有了很大的變化。在今天我們的日常語言中,「歷史」主要有兩種含義,一是指人類過去的往事,二是指對那些往事的記述和研究。比如,在第一種含義上,我們可以說「人類的歷史」、「家庭的歷史」或「個人的歷史」,也可以在第二種含義上說「我是學歷史的學生」。

實際上,第二種含義上的「歷史」應該稱之為「歷史學」。但是,不要以為「歷史」與「歷史學」可以完全清楚地、相互獨立地區分開來。因為,並非人類過去的所有行為、曾經發生過的所有事情都會自動成為「歷史」。比如你在半個小時前放學回到家裡,喝了一杯水之後到床上躺了一會兒,然後起來走到書桌前翻開了你現在手裡拿著的這本小書,這些的的確確是發生在過去的事情。然而這些事情卻無法成為「歷史」,因為古往今來的每一天每一時刻都有無數人的無數事情發生,而這些無數的事情中的絕大多數是沒有什麼意義的,它們在發生過之後就消失了。只有那些被歷史學家賦予了意義,並進入人類的記憶之中的事情,才成為真正有價值的「歷史」。

因此,嚴格來說,當我們使用「歷史」這個概念來表述過去的往事時,實際上是指經過人的主觀選擇,被賦予了某種意義,並且以某種方式陳述出來的發生在過去的某些事情。這樣看來,「歷史」和「歷史學」之間就存在一種不可分離的關係。

在歷史書中看到各種各樣的精神

如果再繼續追問下去,我們就會接觸到一些可能會令你頭痛的問題,比如,究竟是先有「歷史」還是先有「歷史學」?歷史學家根據什麼來判斷哪些已發生的事情是有意義的、哪些是沒有意義的呢?「歷史」有什麼用呢?這些問題的確不容易回答,但你不必焦急,因為最大的樂趣就存在於思考的過程中。

回過頭來看看前面所引的拿破侖和一位歷史學家對於「歷史是什麼」的回答吧。很顯然,它們都不是一本正經的、教科書上常見的那種定義。它們都是一種機智的回答,具有一種活躍的想像力和充滿睿智的啟發性。拿破侖的回答很幽默,在他之前法國著名的啟蒙思想家伏爾泰也說過:歷史這種東西只不過是一種大家都同意的故事。實際上他們都強調了構成「歷史」的事實是由人來選擇、歸類、編排的。卡爾的定義則著重於現在與過去的關係,於是在這種聯繫地看問題的方式中,「歷史」才不斷豐富和發展。它們共通的一點是都不把歷史看做是純粹發生在過去的事情。