讀古今文學網 > 一頭想要被吃掉的豬 > 66. 偽造專家 >

66. 偽造專家

《深秋的白楊林蔭道》被正式列入凡·高的傑作。這幅「消失已久」的畫作將以數百萬英鎊賣出,而且引起了學者們的普遍關注,他們會拿這幅作品和凡·高另外兩幅繪於不同時期但題材相同的作品做比較。
這讓約裡斯·范登堡頗為高興,因為是他畫了《深秋的白楊林蔭道》,而不是凡·高。范登堡是個偽造專家,他確信最新的創作絕對會被鑒定為真品。這不僅能讓他大賺一筆,還能大大提升他的專業地位。
只有少數幾個密友知道范登堡要幹什麼,有人表現出強烈的道德憂慮。對此,范登堡只是不理不睬。對范登堡來說,如果這幅畫得到的評價與凡·高的作品一樣,買家付的每一分錢就都是值得的;如果有人只因這是凡·高的作品而支付了比真實價格還多的錢,這個人就是蠢人,活該花這筆錢。

偽造明顯不是一門有品格的專業,因為它肯定會涉及欺騙。只要有人上當,將贗品當作真品,偽造者就成功了。

然而,欺騙不見得非受責難不可,有時公然說謊反而是道德要求。假如有種族主義暴徒企圖使用暴力,問你知不知道哪邊住著「外國人」,你最好假裝不知道,而不是老老實實地指向23號房。因此,重點是說謊是為了高尚還是卑劣的目的,以及欺騙會產生什麼樣的後果。

偽造者的目的似乎相當單純:他們只是想賺一大筆錢。然而,即使是誠實的藝術家,其作畫動機也有一部分出於賺錢,所以這本身並沒有解決問題。要評價偽造的行為,必須從更宏觀的角度來看。

在虛構的范登堡故事中,他提出一套可信的理由為自己的作品辯護。說得崇高點兒,偽造者其實是在提醒我們藝術的真實價值,並且嘲笑藝術市場以金錢價值取代美學價值。偽造者之所以能成功,一是他可以創作出與他臨摹的大師不相上下的作品,二是他能創作出被認為值錢的作品,因為他的作品能以假亂真。如果贗品確實與現有藝術家的作品不相上下,為什麼我們不重視這樣的作品呢?如果贗品並不好,我們就要問為什麼人們要花那麼多工夫注意這些劣質的作品。難道藝術市場的行情不是由美學價值決定,而是由時尚、聲望與名氣決定的嗎?畫作上的凡·高簽名就像貝克漢姆在球衣上的簽名一樣,都有著同樣的增值效果。如果真是如此,那麼因為贗品流入交易而抗議其實是可笑的。

從這個角度看來,偽造者堪稱游擊戰專家,他們在藝術遭到貶低與商品化的文化中,為創造力的真實價值而戰。當然,偽造者是騙子,但游擊戰本來就是偷偷摸摸進行的。體系必須從內部開始,一片一片地剝離開。當每件作品都能就本身的優點受到評價而不是靠角落的簽名時,這場戰爭才會贏。這也就是說,除非有人能提供充分的理由讓我們相信簽名確實很重要……

請看其他問題
12. 沙灘上的畢加索
37. 自然就是美?
48. 惡俗與藝術
86. 藝術的價值